後記
只有你聽到 CALLING YOU 全一冊
到目前為止，我已經為角川SNEAKER文庫寫了以下短篇及中篇小說：
一、《只有你聽到》（THE SNEAKER 2000年4月號刊登）。
二、《幸福寶貝》（THE SNEAKER 2000年8月號刊登）。
三、《傷》（THE SNEAKER 2000年10月號刊登）。
四、《失蹤假日》。
五、《花之歌》。
其中，二和四收錄在角川SNEAKER文庫出版的《失蹤假日》里，一、三、五收錄在這本書里，也就是說，我寫給THE SNEAKER的小說現在全都彙集成冊了。
回首從前，幾乎所有的故事都是我在大學研究室里完成的。因為身處理工學院，所以平時本該犧牲睡眠時間來做研究的，我卻偷偷地騰出時間寫文章。
責任編輯曾問我：「如果在後記里寫你如何一邊偷懶做研究，一邊寫文章的話，豈不是很有趣？」
喲，這主意挺不錯，或許我還能噼里啪啦地寫出當時的慌亂不安來。
我原本是這麼想的，不過仔細想想，覺得自己應該也無法寫成《偷懶大作戰》那類特別的有趣後記吧！那時的我，只是低頭頂著大家的白眼逃走，或者每逢老師來研究室時就若無其事地逃之夭夭，是個無可救藥的學生而已。
所以在這次的後記里，我想還是回顧一下之前寫過的作品好了。
寫《只有你聽到》已經是一年半前的事了，我在獨居的公寓里突然接到角川書店打來的電話，內容是：
「想請你幫我們寫小說，我們見個面邊吃邊聊吧？」
當時，我沒為角川書店寫過稿子，不過，類似以電話先禮後兵的手段我還是很清楚的，他們勢必有陰謀——先請吃飯，然後讓你難以開口拒絕幫忙。
我心生憤慨之情，覺得自己被人看成了吃個飯就什麼都可以接受的那種沒格調的人。我不是那種被押去吃點什麼就會被成功收買的人，也不想讓人覺得我是那種給點吃的就工作的沒品的人。我懷著這種不妥協的心情，到車站跟SNEAKER編輯部的人見面。
結果呢？結果就是我答應為THE SNEAKER寫短篇小說，不過，這是因為我被編輯的熱情打動了，跟當時邀我吃的大閘蟹絕對沒有關係，完全無關。
飯局結束後，目送搭新幹線回去的大閘蟹……不，是SNEAKER編輯，我就想藉此機會寫下構思許久的《只有你聽到》。
《只有你聽到》刊登在雜誌上大約是一年後，電影《黑洞頻率》在日本公開上映，實際上這部影片的中心思想跟《只有你聽到》是相同的，只是故事的內容不同，不過因為作家特有的被害妄想症，所以直到現在我都擔心：「糟了糟了，要被人家說是我抄襲了。」
聽說這回在本書的某處會出現Calling You(1)這首英文歌，老實說，我當初寫《只有……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）