長夢
奇妙故事集 1 墓碑鎮
「我不想死，我不想死！死了就會化為『虛無』，永遠消失在這個世界上！好恐怖！啊啊，我好怕！黑田醫生！我不想死！我不想化為虛無！」
這裡是某間醫院的腦神經外科大樓。病房內，竹島麻實正抱著枕頭蜷縮成一團，死命地懇求我們這些醫生。
我好聲好氣地勸著麻實。不少患者生病住院後就變得神經兮兮。讓患者安心也是我們醫生的職責。
「麻實小姐，我們也很努力地在治療你的疾病。所以希望你也能堅持下去，不要放棄希望。」
然而麻實卻抱著自己的枕頭大聲嚷嚷。
「沒用的！昨晚死神出現了。」
我一下子就明白麻實所謂的「死神」是指什麼。
「他不是死神。他是住在別棟病房的病患啊。」
「你騙人！那才不是人類的臉！只有黑暗彼端的居民才會長成那樣！」
好不容易安撫好麻實後，我便和山內醫生離開了病房。走著走著，山內醫生開口說：
「好誇張的說法啊。」
「你說『黑暗彼端的居民』嗎？那女孩感受性很強吧。」
山內醫生以手指推了推眼鏡，欲言又止地接著說：
「她會察覺到自己的病情，也比一般人更怕死，都是因為這個緣故嗎？」
山內醫生或許說中了。麻實的感受性確實很強。不，甚至可以說是太強了。
「不過麻煩的是他開始在夜裡於醫院裡徘徊了。他可能很害怕睡覺吧。」
「他」就是麻實口中的「死神」及「黑暗彼端的居民」。山內醫生有些難以啟齒地問起了關於「他」的事。
「黑田醫生，那位患者情況如何？」
我嘆了口氣。「他」也差不多要醒了吧。
山內醫生接著說：
是麻實的聲音。我跟山內進入麻實的病房抓住向田，把他拖出房外。
「麻實！你在哪裡!? 」
「是，我做夢了。那是個可怕的夢。夢裡過了大約一年半左右的時間。」
「向田，你醒了嗎？」
「我是你的主治醫生黑田，這裡是醫院。你從昨天開始住院。」
奇妙的語調。不仔細聽根本不像日語。
「雖然她的病情不甚理想，但更嚴重的是她對於死亡的恐懼。至今我從未見過這麼怕死的病患。」
「黑田醫生，我好怕。夢會不會就這樣變得愈來愈長，永遠不會結束？要是做了永恆的夢，我該怎麼辦？要是做了永遠都不會結束的夢，隔天早上我會變成怎麼樣？」
之後我又多次觀察到同樣的現象，最後得到一個結論。
某天晚上，向田哲郎身上出現了最劇烈的痙攣與眼球運動。
他扶著頭醒來，茫然地環顧四周。
「一開始是發生在距今一個月前左右，感覺一個晚上的夢有兩、三天之久。」
對於現實與夢境之間的巨大落差，向田似乎深感畏懼。
長得奇形怪狀的向田……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）