木造之怪
奇妙故事集 2 緩慢的告別
我家宅邸是世代相傳的老建築，歷史相當悠久。去年還被指定為「國家登錄有形文化財」。聽說遴選標準是歷史50年以上的建築物，要有富歷史性的景觀、造型優美，以及不易重現。
茅草屋頂的木造建築威嚴氣派，是爸爸的驕傲。
爸爸跟我都在這棟屋子中出生長大，與這棟房子共享了所有悲喜。
得知這棟屋子被指定為文化財時，爸爸非常開心。
當然，爸爸一直對自己的房子感到自豪。他一定很高興這棟屋子能獲得國家的明確讚譽與認可吧。
爸爸卯足了勁開始打掃，我也在一旁幫忙。其實我也覺得很開心。
「因為會定期舉辦參訪活動，平常就要維持整潔才行。」
爸爸擦拭著地板說。
我站在摺疊梯上撣去高處的灰塵，一邊答道：
「不過老實說，我不喜歡別人來我們家。畢竟我們平常就生活在這裡嘛。」
「你說這什麼話啊，小惠。讓更多人看見文化財可是我們的義務呢。」
自從房子被指定為文化財以來，這段對話不曉得重複多少次了。父親正說到此事時，玄關傳來聲音。
「有人在嗎？」
我跟爸爸面面相覷。今天不是參訪的日子。
「會是誰呢？小惠，你去看看。」
「嗯。」
我下了梯子，前往玄關。
玄關的毛玻璃映出人影。來者個子很高，頭部甚至超出門框上的橫木。
「哪位？」
出聲詢問的同時，我拉開拉門。
可是爸爸卻依然全神貫注地做著某件事情。我踉踉蹌蹌地好不容易下了樓梯，來到爸爸身邊。爸爸正在用抹布擦拭地板。
「哎呀，夫人呢？」
「對不起，問了這麼私密的事。方便看一下二樓嗎？」
爸爸似乎也是同樣的想法，沒多久兩人就結婚了。不過他們並沒有舉辦婚禮或宴客，只是穿上正式服裝去鎮上的照相館拍攝結婚紀念照而已。
「總共十一間。」
地上長了好幾隻大眼睛。眼裡的瞳仁咕溜溜地轉來轉去。
我很喜歡這棟房子，爸爸對它的愛更是遠勝於我。我一直以為這棟房子是他的驕傲。
「真奈美小姐人呢？」
真奈美閉上雙眼，緩緩移動擱在地上的手。她的表情看起來彷佛正透過掌心的觸感拚命地讀取著什麼。然後真奈美睜開眼睛，望向在一旁傻傻看著的爸爸說：
「好吧。不過我先說清楚，千萬不能跟那個人發展成奇怪的關係喔。」
朝兩人的房間里窺探時，我看見了奇妙的景象。
「之後再來擦啦！有地震耶！」
「話說回來，這房子可真大呢。請問有幾間房間呢？」
「爸爸，地震了！」
「這牆壁……」
「爸爸，你在做什麼啊？地震了！得趕緊逃走才行！！」
「嗯，待在家裡最好了。」
爸爸露出一臉疑惑的表情。其實我也不太……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）