已達異常水準：料特多的韓式辣牛肉湯事件（2/6）
難題特別多的餐廳 全一冊
十秒、二十秒。
現場瀰漫著令人渾身不自在的寂靜。
可能是猜出我心中的困惑，老闆整個人轉身面向我，冷冷地補上一句。
「今晚一直有人取消訂單呢。」
「取消？」
「大約五次，這才算是達到異常水準。」
他的聲音充滿壓迫感。
現場的空氣無比緊繃，彷彿只要稍微動一下，便馬上會就此破裂。
我只能流著冷汗，隨聲附和，老闆沒理會我，最後終於走向平板。他一臉慵懶地確認平板的畫面，但表情依舊沒有變化。
「點什麼菜？」
「那個東西。」
他走向烹調空間，再次抽出那把剛磨好的菜刀，和剛才一樣舉至面前。
「看來，似乎又有某人遇上麻煩事了。」
從住商混合大樓來到戶外後，夜晚的春風拂面而來。
我因一股很像嘔吐物的溫熱臭氣而皺眉，就此抬頭仰望。
「不夜城」——東京六本木。
亂得毫無章法的電線前端，被大樓的外形裁切出的夜空無比狹窄，而且低矮。可能是受到路燈的照射，那宛如蒙上一層霧氣般，泛白渾濁的天空，彷彿伸手就能觸及。
現在是五月中旬，時間是半夜兩點多。
我吁了口氣，用手推著停在路旁的共享單車，走向巷弄另一側的公園——或者應該說單純只是一處空地。三邊被住商混合大樓包圍，像缺牙一樣，單獨空出的一塊土地。少得可憐的樹木、兩張長椅，外加單獨一盞水銀燈，一處無比簡陋的空間，堪稱是都會裡的綠洲。
「啊，辛苦了。」
似乎還是有人需要這樣的我。有人向我伸手，對我抱持期待。既然這樣，就看我大顯身手吧。那是我宛如殘渣般僅剩的「最後骨氣」。同時我也對自己心中竟然還留有這樣的東西感到開心。所以我挺起沉重的身軀，拂去身上的塵埃，決定向前邁出一大步。我還能幹。不，我要做給你們看，睜大眼睛看好了。
我四十七歲，身高一六五，體重破百。這樣的我被迫面對的，是高血壓、高血糖、高膽固醇這可恥的「三高」齊配的悲慘結果。
「我正為下部作品的題材傷腦筋。」
「那麼，可以這就說給我聽嗎？」
「是啊，已經被取消兩次了。」
「有什麼企圖嗎？」
在生命的本能驅使下，最後我找到一條生路，那就是當Beaver Eats的外送員。可以趁寫作間的空檔，挑自己喜歡的時間工作即可，只要做好策略的安排，還能得到相當的收入。而且能做到醫生交代的「持續運動」。為了運動而動，真的很累人，但如果是這樣，我應該也能持續下去吧。
青年打了個哈欠，爽朗地向我搭話。
好厲害啊——青年緊繃的臉頰略顯緩和。
我呼出第一口煙，望著它逐漸消失在夜霧中，極力以興趣缺缺……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）