第1話
名偵探的證明 1
突然，我的頭猛地向下傾斜。
瞬間醒來，視線呈斜角。一時間，無法意識到發生了什麼。
我差點從椅子上摔下來。看來是打了個盹兒。
打開手機，看了一下時間。已經過了18點。外面已經一片漆黑。冬日的太陽總是落得早。
年底的東村山熱鬧非凡。2012年已經進入倒計時。無論是情侶還是一家人，每個人的臉上都洋溢著快樂。在這樣的氛圍中，一個老年男子從窗戶里看著我。額頭和眼角刻著深深的皺紋，斑點也很明顯。頭髮已被白髮佔據，全身皮膚鬆弛無力。T恤也破破爛爛。
——這就是現在的我嗎？
我將目光移向開裂的牆壁。雖然剛剛睡了一覺，但感覺更加疲憊。腰也開始隱隱作痛。即使在床上躺著，腰也會痛，更何況是在不舒服的姿勢下睡覺。
撐著辦公桌，從坐墊變硬的椅子上站起來。腰椎發出鈍響。關掉空調，不小心用得太久了。十疊的辦公室已經足夠溫暖。
腦子還有些昏沉，我環顧了一下房間。破損的沙發，劃痕累累的接待桌，都是從回收商店買來的。手工製作的書架上擺放著資料和小說。此外還有一個鋼架子、一台傳真電話機、一個熱水壺和幾個杯子。
想喝杯速溶咖啡提神，正要拍拍腰走向熱水壺，門鈴響了。
難道是委託人？不禁身體一縮。
走向門口，乾燥的地板發出了鞋子的聲音。
走到門前，深吸一口氣扭開門把手。
出現在那裡的是津嘉山日出子。她是一個穿著鮮艷的橙色衣服的小個子老太太。這個雜居大樓的房東，去年已經過了壽辰。手裡拿著信封，瞪著我。
糟了，沒時間睡覺。想裝作什麼都沒看見關上門。
津嘉山不知是否知道我的心情，徑直走了進來。
「屋敷啟次郎。」
嘶啞但充滿力量的聲音。
「是，是的。」
情不自禁地敬了個禮。
和歌森成功度過泡沫經濟破滅，將公司發展壯大。而我的三分之二的財產在泡沫期間化為烏有，和他相比，簡直是天壤之別。當時的周刊雜誌甚至寫道：「名偵探，未能推測出泡沫經濟破滅」。
我再次喃喃自語，在空無一人的房間里。只有我一個人的房間。
連連低頭懇求。
「無論如何，你得做好該做的事。明白了嗎？」
但是……。
「字跡漂亮，有點難讀而已。」
大概訓斥了我五分鐘，津嘉山像是突然想起什麼，提高了聲音。
信的內容大致如我預想的那樣。
詢問我的近況，給我鼓勁的信件。還有和歌森的心意等等。字跡雖然漂亮，但每個字都很清晰易讀。從字裡行間能感受到高漲的熱情。信末署名為「探長屋敷啟次郎支持會代表和歌森喜八」。
「怎麼了，那麼嚴肅的表情？」
「閉嘴。比我……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）