01 水外的東西
貓丸前輩 2 空論
（譯者註：水のそとの何か，致敬Charlotte Macleod名作 水の中の何か（水裡的東西））
「那個，八木澤先生，您覺得裝滿水的塑料瓶是什麼？」
美里突然這麼問道。由於這個問題突如其來，毫無前後關聯，我不禁愣住了，
「裝滿水的塑料瓶，是嗎——那當然是飲用水了。」
我回答得相當無聊。
「啊，不，我想問的並不是這個——」
美里看著我這茫然的反應，微微笑著說，
「我想知道，裝滿水的塑料瓶到底有什麼意義——我一個人想不明白，所以想聽聽別人的看法。」
「啊，要說意見的話——還不是喝的嗎？」
由於無法完全理解問題的意圖，我再次給出了愚蠢的回答。
「抱歉，是我表達得不好——這樣說的話根本不知道是什麼。我有時候就是這樣詞不達意，遇到這種時候很困擾。」
美里低下了頭，長長的睫毛顯得特別醒目，流露出一副歉意的神情。
這是二月上旬的一個星期二下午。
發生在我公司附近的一家咖啡廳。
美里是一位自由插畫師，經常為我參與編輯的雜誌工作。今天我們見面是為了討論一些事情——雖然今天的任務只是交接已經完成的原畫。美里的作品以精細柔和的筆觸和運用水彩畫技巧的輕盈氛圍為特點。畫面既密集又大膽華麗，與本人的氣質相得益彰。美里將一張張肯特紙上的原畫，小心翼翼地覆蓋上防污的描圖紙，這也是其一貫的風格。
我接過畫作，一如既往地讚歎著美里出色的作品，將那幾張肯特紙收進包里——就在這個時候。美里整齊的嘴唇張開，問出了那個讓人費解的問題——。
你覺得塑料瓶是什麼？——這樣。
就在我處理完事務，美里提出了那個突然的問題。說實話，今天的美里看上去有些不安，一直顯得有些坐立不安。然後突然提到裝滿水的塑料瓶，到底是怎麼了？
我好奇地問道。
「呃，美里，這個話題是怎麼來的？」
我原以為是這樣的事情，但是，
是一個普通的礦泉水瓶子。容量為500毫升，非常普通的尺寸。瓶口的封條沒有被撕開，水裝得滿滿的。沒有什麼特別之處，也沒有什麼稀奇古怪的地方，就是一個普通的塑料瓶。就那麼一瓶孤零零地放在陽台的扶手上。當然，美里自己完全沒有記憶把它放在那裡。
「特價的標籤或者降價貼紙什麼的呢？」
「一點也沒有。要是有的話，我應該會注意到的。因為我看得很仔細。」
美里一邊捋著一直垂到肩膀的直發，一邊說，
「畢竟，放置礦泉水瓶的事情不僅僅發生了一次。現在每天都在繼續。」
昨晚他又一直在工作。他上床睡覺的時候已經是那種時間了，早起的……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）