模仿犯 1

1

栗橋浩美的第一次「殺人」,是在他年滿十周歲生日的時候。那時候,「豌豆」就在他身旁,是「豌豆」教他殺人的。

「豌豆」是小學四年級那年,他家從島根縣的松江市搬到東京練馬區的時候,轉學到栗橋他們學校來的。從那個學期開始,他和栗橋浩美就在同一所學校上學,在同一個班,而且還是同桌。他倆很快就成了「好朋友」,不久兩人就製造了第一起「殺人」案。

栗橋浩美出生於1967年5月10日。「豌豆」是同年4月30日出生的,比栗橋大一點兒。栗橋浩美的家就在練馬區,他和父母一起生活,從小一步也沒離開過父母身邊。「豌豆」可就不同了,據他自己說,從嬰兒時代起他家就隨著父親的工作調動在日本各地搬來搬去。

栗橋浩美非常崇拜「豌豆」有一個經常調動工作的父親,因而也認為「豌豆」很了不起。在那個時代,父親的工作對於孩子,特別是對於男孩子的價值觀的影響是很大的。

栗橋浩美的父親是一家小藥店的老闆,母親是父親的幫手,夫婦二人過著安穩的日子。家業是從祖輩繼承下來的。

父母經營的小藥店被稱作「街區藥房」,是一家深受周圍居民歡迎的便民小藥房。上年紀的老人拄著拐杖來買個膏藥,在附近進行道路施工的工人就近來買瓶飲料喝,還有夜裡附近公寓里誰家的孩子發燒了,買個冰袋什麼的,都到這個小藥店來。

在栗橋浩美上中學之前,一家人一直住在這個有著三十多年歷史的木製構造的兩層小樓里,其中的一部分就是店鋪。房子已經很舊了,到處都看得出班駁的傷痕。栗橋浩美雖然沒有見過他的祖父母,但是他們用過的各種用具,裝衣服用的箱子什麼的家裡還有不少。這些東西塞得到處都是,不管你怎麼收拾,房間也整潔不了。

栗橋浩美曾經試著把這些舊東西扔掉,可是每當這時候,就會受到父母的訓斥。儘管如此,他還是偷偷地扔過一些。特別是他到「豌豆」家住的公寓去玩兒過以後,覺得家裡是又破又亂。他對家裡堆放的顏色發黃的舊紙箱厭惡到簡直難以容忍的地步,甚至想一把火把它們全給燒了。

我家怎麼就不能像「豌豆」家那樣呢?為什麼我家就沒有沙發呢?為什麼我家沒有插鮮花的花瓶?我家的牆上怎麼不掛繪畫?幹嘛把印著製藥公司名稱的俗不可耐的掛曆掛在屋裡?為什麼總在客廳的角落裡摞那麼多紙箱子?為什麼家裡的廁所不是洋式的?

「豌豆」的父親很忙,栗橋浩美星期六下午或星期日去他家玩兒的時候,他父親總是不在家。許多時候都是去打高爾夫球了。「豌豆」的母親總是穿長筒襪,長裙下……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】