序章

序章

我眺望著在吧台內開始咕嘟咕嘟冒泡的虹吸式咖啡壺，漫無邊際地思考著。

話雖如此，不過老實說，我在思考的內容沒什麼營養，因為手鞠坂現在正在烘培的咖啡已經烘得太過頭了（他用最大火力烘了二十分鐘以上），所以我擔心等一下端給我的咖啡，會不會是杯香氣盡失、只剩苦味的玩意不過多少也包含些除此之外的念頭就是了。

若要舉例，可以拿某件並不有趣的回憶來舉例。那是我年僅五歲時的事。

我在那一年知道「這個世界是由虛偽構成的」這件事。

基本上，大概在上了國中之後，任何人也都可以自然而然地領會到這件事吧；也就是說，我只是稍微早些了解到這件事而已。

至於為什麼會是在五歲的時候，那是因為我正好在那一年，知道了聖誕老人的真面目並不是長著白鬍子、身穿紅衣、率領馴鹿、駕著雪橇送禮物來的伯伯，而是各家父母為了給予小孩夢想才創造出來的虛構人物。而我為什麼會在那個時期知道那種事呢？因為在那不久之前，我的母親為一樁銀行搶案連累中槍，家中少了個人，當然就沒有心情過聖誕節，結果我並沒有從聖誕老人那裡拿到禮物。

如果聖誕老人真的存在，那更應該送禮物給置身於不車處境中的小孩子才對，我那時候認為應該是這樣。但是重點所在的聖誕老人似乎並沒有要現身的意思，一連過了好幾天也沒有準備禮物送我。這使得我懷疑起聖誕老人是不是真實的存在。

總之就是在這樣的過程中，我領悟到前述的事。直到今天為止（雖然只不過是個才活了短短十八年的年輕人），我在這方面的想法一直都沒有什麼太大的改變。

然而各位可別誤會了，我並沒有要去責備那種虛偽或欺瞞性存在的道理。相反的，我對這種存在抱持著正面的態度。

因為虛偽本身也有著各種不同的類型。

像聖誕老人的故事也是這樣。雖然他是假的，卻是出自於善意而非惡意也就是說，是基於好心才這樣做的。也有謊言是為了他人著想、是基於愛心而存在。雖然這類型的謊言很少被冠以「虛偽」這種否定性的稱呼，然而在「欺騙他人」的本質上應該還是一樣的吧。

所以我不能把謊言本身完全定位成壞事，而且也不能否定自己這個想法「這個世界是由虛偽構成的」。

這次的案件讓我重新認識到這點。

這就是客觀的事實與主觀的真相之間的落差云云如果是老師，也許會這樣說吧。存在於我們周圍的，唯有「事實」而已。而我們則是各自以自己的主觀去理解它，並把它置換成「真相」。所以這個世界上不可能擁有萬人共通的普遍性「真相」，而是由……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）