第三章
南方之島·夢境之中 1
加梨津部姉子的一天,由早上的一碗牛奶泡飯展開。
誠如字面所示,就是在海碗里的冷飯上淋上牛奶,一口氣吃完的「料理」。然而,她也不一定單單只吃「泡飯」,茄子有時還會放進納豆,雖然她本人覺得超級無敵好吃,不過其它人卻完全不能理解,也完全不想嘗試。之前甚至還曾經因這奇怪的癖好而跟情人鬧翻,不過不以為意的姉子還信誓旦旦表示:「未來的老公一定也得品嘗得出這個中美味才行」下垂的嘴角透露出她堅定的決心。
姉子衝過澡、換上一如往常的白袍、騎上紅白相間的摩托車,時間大概是八點過後。破引擎聲喀啦喀啦地穿過沿海道路,一如往常地在最後的坡道熄火,然後再牽著摩托車走到郊外的診所。不太一樣的是鑰匙放在信箱,而不是白袍的口袋裡。
她打開診所的窗戶,讓風吹進來。稍微簡單地做完環境打掃、病歷整理等例行工作後,姉子背上替代醫藥箱的登山背包,便出發前往拜訪她的「老主顧」們。所謂診所的「老主顧」,不外乎就是老人們。她騎著機車,到處去拜訪老人家,替他們拔草、換電燈泡、喝喝他們泡的茶,有時候還跟他們下個將棋賺點外快。拜訪的路線視每天的心情而定,登山背包裡頭裝的東西跟一般醫藥箱差不了多少。
姉子一邊碎碎念,一邊把機車推上坡道的最後幾公尺。她將摩托車腳架小心翼翼地立起,然後慢慢地放開把手,確認車子不會倒下後,點頭說了聲「好」便往回走。她在進入左吏部相館前,突然想起:「不倒翁也會倒啊!」然後又再次回頭確認車子絕對不會倒下。
叮咚、叮咚。
「早安!」
姉子走進擺滿清一色黑白相片的店裡時,看見喜久子從櫃檯探出頭來。
「哎呀,這不是姉子嗎?早啊。」
「咦?老爺出門啦?」
在這座島上,直接稱老年人「老爺」、「奶奶」是很稀鬆平常,因為語氣里已經包含了敬意,如果叫「老先生」、「老太太」,反而讓人覺得做作:不過要是叫得太親密,稱呼他們「阿公」、「阿婆」,又會讓他們覺得不受尊重,還會抓狂生氣咧!
「早就出門啰。最近他也不太下田工作。正時來了之後,那老頭子可緊張得很。」
喜久子笑咪咪地說著,並帶點疑惑地看著她。姉子緊張地搖搖頭說:「沒有啦。前陣子老爺來診所找過我,說什麼『最近肩膀痛得不得了』,我拿了幾片貼布給他,現在順道過來看看他有沒有好一點。我還帶了吃線來。」
「唉喲,他怎麼都沒跟我提過。不過那老頭子的肩膀不是老毛病了嗎?」
「嗯」姉子嘴角往下一撇,看著天花板回想著,然後說:
「那沒關係,我就……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)