第四章
TIGER×DRAGON！ 10
這是第三次。
每次站在這扇門前，龍兒都不是一個人。
第一次。
當時的龍兒還在一片黑暗之中，什麼也看不見。在溫柔的心臟聲環繞下，還不懂思考的自己，只是悠閑地飄著，也不可能有印象。這是十八年前夏天結束、秋天開始那天的凌晨兩點。那是最黑暗的時間。龍兒當時只是個生命，還沒有名字，身體是只有幾公分的細胞組織，而從這扇門逃向深夜世界的泰子，也是年僅十六歲的孩子。
第二次。
沒有通過這道門。站在稍遠的公園裡，泰子和龍兒望著這扇門好久。龍兒盪鞦韆盪膩了，也等倦了，所以喊聲「媽媽」想拉住那隻白色的手。泰子的視線這才緩緩離開門。
然後現在是第三次。
龍兒身邊有大河。
「……沒錯吧。」
「……沒錯吧。」
兩人同時屏息。
他們多繞了點路才抵達車站。預料老師會追上來，於是特別避開大車站，選擇麻煩的轉乘路線，或是很普通地搭錯電車（都怪大河隨便跑上開進月台的電車），或是搭乘特快車（這不是任何人的錯），結果花了比想像中還長的時間才到達。
龍兒打從一開始就不準備仰賴模糊的記憶，而是照著地址走，看來這個選擇完全正確。環視與記憶中相去甚遠的現實，龍兒暗自品味彷彿異世界地牢迷途旅人的不安。
原本當成地標的公園附近，如今已經變成高樓大廈。在成排都是獨棟房屋的住宅區里，難以分辨的單線車道有如棋盤一樣縱橫交錯。寫在電線杆上的地址號碼也不連貫。他們在白石外牆與深綠色樹籬迷宮之間來回，冬天短暫的日照逐漸傾斜，時間已經接近傍晚時分，兩人總算到了這裡。
「沒錯吧？應該是這裡沒錯吧……這裡寫著高須。」
由圍籬內側伸展出來的樹葉遮住半個門牌。大河畏畏縮縮地看著，然後回過頭。龍兒不是從父姓——面對如此單純的事實，龍兒反而沉默。因為連他自己也受到意外的衝擊。
隱隱約約……不，或許自己早就想到了，原來泰子告訴龍兒的故事「龍兒的父親和泰泰彼此深愛對方，有如命中注定在一起，可是他卻死了，真是遺憾！」並非事實。倘若屬實，龍兒自然應該從父姓。泰子既然是離家出走，沒理由特地報上高須的姓，也不可能因為丈夫去世恢複舊姓。總之有可能是離婚，或是打從一開始就沒有結婚。原來期待龍兒出生、等待幸福降臨的父親，打從一開始就不存在。
雖然早就想到，果然還是——
「怎麼了？為什麼不說話？」
「沒什麼……只是一下子許多事有如走馬燈……」
滿街可見的深灰色羊毛長褲搭配慢跑鞋，身穿膚色的羽絨外套，手上拎著葯妝店的塑膠袋。尼……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）