第3章 派出所/襪子/素描簿（5/6）
鳥籠庄的房客今日也慵懶 5
「五年三班淺井有生」
封面上遺留有用麥克筆草草寫下的姓名。
由起是在車庫的角落，一個積滿灰塵的紙箱中找到這本素描簿的。那個紙箱大概是有生考上大學準備搬出去獨居時整理出來的，這麼多年來就只是靜靜地躺在車庫一隅，悄悄沉睡的一本素描簿。
攤開封面，一張張端詳起散亂的畫紙。不是鉛筆素描就是抹上水彩的圖稿，比起現在有生使用油畫顏料所畫出的圖，整體的色彩偏淡，但隨處都可窺見屬於有生的畫風源流。圖中彩繪著從家裡到小學路上的那條河川，湧上心頭的懷念教由起忍不住放鬆了臉部表情。清澄的淡水河和濕潤的青草味，還有飽含濕氣的微風氣息。每翻過一頁，記憶中熟悉的氣味也跟著撲入鼻腔。
「你別看得那麼認真，我那時候畫得很差真是不好意思喔。不過這麼久以前畫的東西，差勁也是沒辦法的事啦。」
「並沒有改變太多啊。」
「嘎啊？」
對由起的響應頗有異議似的，有生的語尾音調忍不住提高。視線落在手中的素描簿上，由起嘴角噙著笑，淡淡開口道：「因為這是有生還能隨心所欲畫出自己想畫的東西時的圖嘛。是在明白繪畫技巧、歷史背景那些瑣碎小事之前，充滿有生風格的圖嘛。現在人們都說你的畫風屬於寫實主義那一派，不過當時你在畫出這些圖時，並不曉得那種事吧。但你看，小時候晝的那些圖跟現在的有生還是緊密連繫著呢。
……並不是皆子喔。而是從更早之前就存在了。皆子確實佔據了現在的有生很大一部分，但並不是全部啊。從很久以前就連繫存在著了，早在你與皆子認識之前、或是皆子在你身邊的時候，甚至是皆子消失之後……從今以後，你也會接觸到更多采多姿的新鮮事物，從那些東西身上汲取經驗，然後成為有生血肉的一部分，讓你的生命變得更加完整。」
有生一句話也沒說。只是默然凝視著自己銜在嘴邊的煙頭前端裊裊向上攀升的一縷煙霧。由起也不奢求他會有什麼反應，將已經回味完的畫紙整理好，順手闈上硬紙封面。
把又變成一本的素描簿推還給有生。
「我能給你的建議就是以上這些。」
「搞什麼啊你，那是什麼意思？」被抵在身側的素描簿戳了幾下，有生終於伸手接過，卻也不滿地蹵起眉頭。
「這已經算是我給你最大的優惠了啦，其它的事你就自己想清楚吧。如果你是女生，我一定會很溫柔地從頭到腳幫你打理得服服貼貼。我是跟你說真的，這個世界上能容忍你那纖細到讓人想破口大罵的彆扭爛個性的，我想就只有我而已吧。如果你是女生，我一定會拚上一輩子努力保護……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）