第一章 再見，愛哭鬼郵差（4/4）
鳥籠庄的房客今日也慵懶 1
彎下腰撿起其中一張，發現上面用歪曲的字跡寫滿整張紙。
ㄅㄅㄅㄅㄅ……
ㄆㄆㄆㄆㄆ……
ㄇㄇㄇㄇㄇ……
ㄈㄈㄈㄈㄈ……
ㄉㄉㄉㄉㄉ……
在傳單跟月曆等紙張表面，密密麻麻都是練習寫注音的字跡。
另外，除了注音之外還有一連串的國字。
衛衛衛衛衛……
藤藤藤藤藤……
絆絆絆絆絆……
強納生笨拙的一筆一划都下筆很重，幾乎快將紙張寫破。然而要練到這種程度，他的手指不知起了多少水泡。
坐在散落的紙張中間，將已經被自己握得縐巴巴的信紙打開來看。強納生用不工整的字跡寫出不通順的文章，藉此傳達對絆的歉意及好感。
（原來是在寫這個……）
發生小偷騷動的那天夜晚，強納生將前來找他的絆拒於門外時，應該就是在寫這封信吧。絆彷佛可以看見強納生駝著背坐在書桌前埋頭苦幹，緊握鉛筆，一個字一個字地努力回想曾練習過的字寫信的樣子。而為了要寫收件人的名字，才將絆的郵件拿到房裡參考……？
他沒有做任何應該受到懲罰的事，他只是純粹儘力地去做自己能力所及的事罷了。
我，想學會寫絆的名字，所以寫信給你，所以照著很多信的字練習寫，真的對不起。
我，想謝謝絆，絆不會笑我，對我很好，我跟絆在一起的時候最開心。
但是，我的身體愈來愈不好，記得的事情愈來愈不記得，所以希望在記得字的時候寫信。我一定馬上就會不記得絆了，我不會講話，所以有事想寫信對絆說。
我房間的東西全部丟掉，郵票的收藏品送給想要的人。摺紙、石頭要丟掉，應該沒有人想要。
謝謝大家對我很好。
還有大家再見。
強納生
絆對不起，謝謝，然後再見。