尾聲 灰色筆記本
仰望半月的夜空 3
的確，手術始終都還沒結束。我望向手邊的相機和書。我試著撥弄相機的過片桿，果然還是動不了。硬要用力扳動它的話，應該不是相機壞掉就是底片斷掉吧。拿到相機專門店去處理的話或許勉強還有救。雖然，有股強烈衝動讓我想立刻飛奔過去，可是現在所有的店都已經關門了，而且手術也可能在我離開的期間結束。我無計可施，只好翻開那唯一剩下的東西——《蒂伯一家》。話說回來，這還真是一本老舊的書啊，似乎只要稍稍用力一扯，那些布滿摺痕損傷的紙張就會掉得七零八落。書角也都已經完全泛黃。我攤開它讀了一會兒，發現故事主角的名字叫做賈克·蒂伯。但是，賈克·蒂伯在故事一開頭就失蹤了。之後就始終是周遭大人喋喋不休地討論他失蹤的場景。
『這個沒用的東西！』
賈克·蒂伯的父親這麼怒罵兒子。然而，賈克有個朋友。達尼爾。達尼爾·都·塔南。即便身處於管理嚴格的寄宿宿舍，被充斥著滿坑滿谷規定的生活壓得差點喘不過氣來，他們只與彼此心意相通。以周遭大人的眼光看來，根本難以容忍這種事。因為這是違反社會規範的。
這種事真是太荒唐了。那所謂的規範恐怕就是狹隘⊕的宗教或道德吧。為什麼不能讀維克多·雨果呢？如果沒記錯的話，那是一個小說家吧？讀小說是一種罪過嗎？
⊕原文「狹義」，疑有誤。
在那個封閉的時代，事實似乎真是如此。
我翻著書頁。一邊小心翼翼地維護著那些似乎隨時都會破損的紙張，慢慢地讀下去。好不容易，我才了解其來龍去脈。達尼爾後來也失蹤了。同時消失無蹤的兩人。驚惶失措的大人。是的。那些在某處的某人重複不斷上演的情節……
我把書放到地上，環視四周。但是，雙眼卻映照不出任何事物。世界和我之間，雖然不清楚那是什麼，出現了某種無法跨越的東西。我的視線重新回到書本上。
故事中發生好多事。家長之間的爭執。身份、宗教、固執己見。但是，那些全都無關緊要。我的心只顧念著追求賈克·蒂伯和達尼爾·都·塔南他們的事。我想知道他們怎麼樣了。他們逃到哪裡去了呢？後來又怎麼樣了呢？
描述過父母的不貞、家人的疾病後，故事的主軸開始進入賈克·蒂伯和達尼爾·都·塔所交換的灰色筆記本內容。
我貪婪地開始讀著他們的話語。
『你的精神狀態是屬於麻木、肉慾、戀愛的其中何者呢？真要我說的話，我想要算是第三種狀態。和前兩者比起來，那真的比較像你。』
下一頁……
『希望你能原諒我這一陣子的陰沉。因為，無庸置疑地我的確是處於成長階……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）