第二章 往過去、往未來（5/8）
仰望半月的夜空 5
我確認過背後，這麼問出口。伯伯還在房子里，仍然坐在沙發上。而伯母正在對面的廚房中，忙碌地來回走動。
「他的腎臟不好，正在接受洗腎。」
「洗腎是……」
「啊，你不知道吧。所謂的腎臟是一種負責過濾儲存於體內的老舊廢物，維持血液平衡的器官。他就是那東西出了問題，所以不但老舊廢物會一直堆積，還有像是身體必須的維他命或賀爾蒙之類的東西就沒辦法正常供給了。這樣明白嗎？」
「嗯，勉勉強強。」
「所以大概每周三次，要用機械以人工方式調整血液，這就叫做洗腎。只是就算是這樣，也沒辦法完全調整過來，而且洗腎本身也會對身體造成負擔，是很辛苦的。還有，腎臟不行的話，其他器官也會慢慢變得不行。石川先生的腎臟出問題大概也有二十年了吧，腎功能不全這個病灶，讓心臟也跟著變糟了呢。我待在這裡的時候，開過心臟手術。因為大條血管堵塞，所以幫他建立了一種叫做bypass，也就是繞道血管啦。然後，瓣膜也不正常，那時候也一起移植了。」
「瓣膜……和里香一樣的東西嗎？」
「是啊。」
天氣好好，今天的天空簡直像秋天一般澄澈晴朗，真的很美。剛剛或許下過一場雨，可是吹撫過的風好暖和，確實帶著春天的氣息。排列在庭園中的樹木，全都掛著膨脹的嫩芽。
「石川先生他呢，聽說最近瓣膜的情況很糟糕。」
隔了一會兒，夏目說。
「已經變得無法順利開闔了。」
「那個要動手術嗎？」
「已經不可能了。」
「咦？為什麼？」
「沒有體力了。所謂的手術，會對身體造成相當程度的負擔。就像你看到的，石川先生現在非常虛弱，如果沒有太太幫忙的話，甚至走不了一百公尺。石川先生他，看起來不是像個老爺爺嗎？其實他才五十六歲耶，青春全都被疾病給奪走了呢。總之，不可能再動手術了。如果下次再出什麼狀況，一切就結束了。」
夏目完全是一副說明的口吻，早就變成醫師的說話語調了。
「伯伯他知道這些事情嗎？」
「嗯，當然。」
「伯母呢？」
說完，秋庭里香再度緩緩地邁開腳步。話說回來，還真有毅力啊，要是以前的里香，絕對不會甩什麼醫師的指示吧。就算是哭著拜託，或是大吼大叫，她也完全不當一回事。她那種不把別人當一回事的態度實在是過於貫徹始終，醫師或護士也完全束手無策，甚至連那個夏目之前也拿她沒輒。
不知道從什麼時候開始，夏目的口吻變得不再是醫師的語調了。
是怎樣啊？竟然還給我一本正經地回答。
夏目也眯起雙眼。
「你要這麼說我也沒辦法呀。」
「對啊，是我的話……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）