妖怪長屋的老婆婆
6TEEN 全一冊
台版 轉自 輕之國度
掃圖：好人T
錄入：好人Z
鬧哄哄的黃金周結束了，坐落在東京盡頭的月島又變回往常的冷清城鎮。連假期間，西仲通上所有的文字燒店（終於突破一百家了！）門前都大排長龍，整個城鎮就像尖峰時刻的月台一樣嘈雜。當然，身為在地人的我們就只能靜靜地在後巷裡等待這場風暴過去。
五月是一年最棒的季節，電視上的氣象預報是這麼說的。不冷不熱，雨不多雲也不多。加上颱風和低氣壓都不會來襲，不會颳起強風，濕度也高低適中，不至於讓人感到不快。這樣的好天氣一年之中似乎只有幾天的樣子。以英文來說就是beautiful day。如此美好的幾天最有可能在微風吹拂的五月來臨。
話雖如此，不管是多麼美好的beautiful day，對高中一年級生來說也不是那麼地重要，畢竟藍天啦、陽光啦，還有氣溫與濕度這些東西，和每天堆積如山的煩悶一點關係也沒有。就算天氣再怎麼好，也不可能把十六歲的心像洗過的衣物一樣輕易地晾乾。
這個時期被我們當成基地的是一家叫「向日葵」的文字燒店。
口號是「既然大家都很閑，那要不要去向日葵？」。（注1）
喜歡講冷笑話的阿大最先說出口後，我們幾乎每天都把這口號掛在嘴上。不過可不要誤會了。那家店和雜誌上的月島特集時常介紹的許多漂亮乾凈的店面截然不同。
注！原文為「ひまだから、ヒマいかない？」，為閑暇（ひま）與向日葵（ひまわり）的同音冷笑話。
首先，那家店根本就讓人摸不清楚正確的位置。就連土生土長的我們，第一次找到看板時也嚇了一跳。從文字燒通走進狹窄的巷弄里，接著再九十度拐進一整排普通民房之後，就能看到空啤酒箱上貼著一張畫得很差勁的向日葵水彩畫，以及「向日葵文字燒」的手寫文字。那不是看板那種煞有其事的東西，只是一張裝在塑膠袋裡的圖畫紙。
咔啦咔啦地打開毛玻璃的拉門後，可以看到兩張桌子擺放在跟土間（注2）一樣潮濕的水泥地上。裡頭有一個三疊榻榻米大小的包廂，這邊也擺了兩張矮桌。小小的文字燒店裡總共只有四面感覺有點生鏽的老舊鐵板。
落伍的並不是只有店面的外觀而已。整間店只有一個有點重聽的老婆婆在照料，但沒有人知道這位老婆婆的正確年齡。我記得公園的角落邊長著一棵大樹，而老婆婆的肌膚就跟那乾燥龜裂的樹皮一模一樣。一次又一次地反問我們點了什麼的佐知婆婆，不知道為什麼總是穿著華麗的夏季印花洋裝，而且還誇張地抹上又藍又紅的眼影，嘴唇上也仔細地塗了口紅。她是那種如果走夜路時碰……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）