2. HandS.（R）
DDD 1
——我無論做什麼都做不好。
一個夏天的夜裡。
在光天化日之下發現那個怪物之後，我在雙層床上隱隱約約地察覺到了。也許迄今為止我都抱著一種莫名其妙的錯覺，這種錯覺說不定用盡一生都難以糾正。
第二天早上，這種不安被證實了。
之前一廂情願認為父親的笑臉充滿好意，丟掉濾光鏡後卻發現那笑臉有著各種算計；曾經以為母親的目光很溫柔，但那目光中流露出的不是慈愛，而是一種憐憫。
瞬間，我想起了某個只因邁錯一步而跌落谷底的朋友。
本來，若僅看成績，那是個無可厚非的孩子；
若僅聽評價，也是個人人羨慕的優等生。
昨天遇到的怪物在笑：
我知道，你什麼都做不好。
你一直都在失敗。
……我所做的挽回，依然無濟於事。
自己的做法，就像缺少了某個部件，在為人處世的潤滑方面有著致命缺陷。再快的車，沒有剎車始終只是殘次品，早晚會轉不過彎來。
由於意識到這點，偏差越發大了起來。
我終於發現，單靠自己，不，單靠自己的做法，只會招大家討厭。既然如此——
然後，他——
變得什麼也做不好了。
————HandS.（R）
0＼2004年 初
久織伸也，男，十六歲。
這表示某棟住院樓的自由活動時間結束了。
醫院的正大門，全被混凝土封著。
以上是三年前，久織伸也在久織浩二和久織加代被害案件中的口供記錄。
雖說是感染，可這種感染既非空氣傳播又非接觸傳播，也不經口腔或皮膚傳染，迄今為止，還沒有發現來自人類以外的傳染。原則上，發病的人絕對不會讓相同的感染者增加，這是各種類激化物質異常症的唯一共同點。
聽到輕言細語的問話，我從眩暈中恢複過來。我支起倒在沙發上的身子答道：「沒事。」
按照通常說法，距類激化物質異常綜合征——俗稱惡魔附身患者——的感染者被確診十年後，這家專門的醫療機構終於開辦了。若是對這種說法囫圇吞棗地理解，可以推斷出在更早的時候——大約二十年前，就已經有發病者被確診了。
「咦？你不知道嗎？我給你說啊，久織的姊姊她——」
近十米的玻璃入口從外面被封死，這種光景對於住院的人來說，簡直是噩夢的象徵。唯一的出口在物理上被封鎖。這作為一個現實問題，讓我感覺不妙。
「……三號房間的久織，是以前那個模範生吧？已經決定出院了哦。嗯——那孩子竟犯了這種事，不過以前真的很可愛啊！好不容易能到外面來了，卻殺了兩個人，這下會去少管所的吧？」
一旦患者住院。在沒有痊癒以前，均不能外出，就連和親……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）