2
秒速5厘米
遠野貴樹從種子島的高中畢業之後，為就讀大學前往了東京。為了方便上學，他在離池袋站步行三十分鐘左右的地方租了一間小小的公寓。雖然從八歲到十三歲一直都住在東京，但除了當時居住的世田谷區之外，他對東京沒有更多的記憶，世田谷以外的東京對他而言就像一片陌生的土地。與陪他度過青春期的小島居民相比，他覺得東京人野蠻冷漠而且言辭粗魯。人們會在街上若無其事的吐痰，道路兩邊散落著無數煙蒂和細小的垃圾。為什麼地上會有那麼多飲料瓶、雜誌和便利店的便當盒，他不明白。
在他的記憶中，東京應該是個更和諧更高雅的城市。
不過，無所謂了。
總之，自己以後就要在這裡生活了，他想。經歷了兩次轉學，他學會了讓自己融入一個新環境的方法。而且，自己已經不再是一個軟弱無能的孩子了。牽著父母的手，從大宮開往新宿的電車中看到的景色，與自己所熟悉的山間風景完全不同。他覺得，這裡不是自己應該逗留的地方。但數年後，在從東京轉學去種子島的時候，他還是體會到了那種被環境拒絕的感覺。飛機降落在島上的小機場，在父親駕駛的車裡眺望車外除了田地、草原、電線杆之外空無一物的風景時，他心裡，滿是對東京強烈的鄉愁。
最後，哪裡都一樣。而且，這次我是憑自己的意志來到這裡的。裝行李的紙箱在屋裡堆得滿滿的，還沒被打開，他望著窗外東京的街景，這樣想著。
他想，四年大學生活沒什麼可說的。雖說理學部的課程很多，大部分時間都要用來學習，但除了必要的時間之外他都不曾去學校。他將這些時間用來打工，一個人看電影，逛街等等。在為了上學而走出公寓的日子，如果情況允許的話他依然會蹺課，去前往池袋站途中的小公園裡用讀書消磨掉一整天。公園裡來往的人數之多和類型之雜曾讓他目眩，但很快，他也就習『慣了。在學校和打工地點認識了幾個朋友之後，其中的大多數還是隨著時間流逝聯繫逐漸淡了，但其中的極少數人卻和他成了關係親密的朋友。有時他會叫上一兩個朋友，在自己家或是在朋友家，邊抽煙並喝些廉價酒邊聊各種各樣的話題度過通宵。四年之後，一些價值觀悄悄發生了變化，但有些價值觀卻比以往更加牢固。
大學一年級秋天，他有了女朋友。那是他在打工時認識的，一個與他同歲，老家在橫濱的女孩。
那時候，他通過大學生協會得到了打工機會，內容是在午休時賣便當。他本想在校外找份工作，但學業太忙，這份能將短短的午休時間變成金錢的工作還算合適。第二堂課結束的十二點……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）