第1章 －孩子拾獲秘密－（4/5）
自衛隊三部曲 航空篇 空之中
父親的葬禮如此莊嚴，瞬卻有種出席外人葬禮般的疏離感。
葬禮結束後，許多人前來向瞬致意，大家的眼睛都既紅又腫。
自衛官們談起生前的齊木敏郎時，看來甚至比瞬還悲傷－－然而瞬的眼角卻沒有淚水沾濕過的痕迹。
隨著父親執行最後一次任務的飛行員也前來致意，是個年輕的纖瘦隊員。那人將制帽壓得低低的，又垂著頭，因此瞬看得不甚分明；只知對方輪廓清秀，小時候應該是個美少年。
同一趟出勤試飛－－這個人卻活了下來。瞬如此想道。是什麼區分了生死？他不明白。是運氣的好壞還是技術的差異？事故原因至今仍不明。
「幸好你沒事。」
瞬這句話原本只是客套問候，說出口之後才覺得聽起來像是刻薄的諷刺。
對方自喉嚨深處擠出了一句低沉的對不起，敬禮後轉身離去。
－－猶如逃走似的。
瞬心裡覺得過意不去，卻沒機會補救。
回程是由自衛隊代購機票，從名古屋搭乘民航機返回高知。自衛隊的飛機以速度見長，但坐起來實在不太舒服，因此瞬很慶幸能搭乘民航機回去。
一抵達高知機場，自衛隊的車已在外等著送瞬回家。他們照顧得如此無微不至，應該是因為瞬未成年，又是唯一的家屬吧！
雖然落得輕鬆，一路上車子里卻瀰漫著一股沉重的沉默，讓瞬覺得不如自個兒搭機場巴士回家還好些。
一回到家，宮爺爺已等在家中。
宮爺爺快步走出玄關迎接他，眉頭深鎖、雙眉下垂地說道：
「辛苦儂啦！」
瞬的眼淚終於奪眶而出。
站在門階上的宮爺爺正好和父親差不多高，讓瞬有種上前緊緊抱住他的衝動。
不過，一個上了高中的男孩幹這種事，未免太過窩囊。
瞬擦乾眼淚，靦腆地笑了。
阿姨一面向瞬道歉，一面離去。
冷漠的電子撥號音不變如昔，聽著聽著，瞬甚至開始覺得能飛回接獲父親噩耗的三天前，與父親聯繫上－－這種事當然不可能發生，但若能發生，他寧願付出未來十年的幸運。
能用來當神廳的房間還有許多，但祖父卻打一開始便把齊木家的神龕放在客廳里，理由是祖先應該也喜歡熱熱鬧鬧的。
聞言，宮爺爺點了點頭。
他略感安心，開始探尋發生聲響的原因。玄關ＯＫ，客廳ＯＫ，廚房ＯＫ。客房、浴室、廁所並無異狀。剩下的－－
「請問你是誰？」
「唉！真是的，這些得由我來收拾嗎？」
瞬替費克開門後，他便焦急地爬到主屋這一側來；待爬到走廊牆邊，他就如同電力耗盡般，不再動彈。
倘若現在瞬身邊發生了靈異現象，絕對和父親有關。
父親死亡的現實，被瞬摺得小小的，收進了腦海角落。
手機開始響鈴，五……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）