清秋 紅染月
十二月流轉的江戶浮世繪
窄袖服的手
一
我是覺得你也應該可以自己挑選窄袖服了，所以今天才讓你單獨出門，結果呢？看你從剛才就一副很高興的樣子。
找到滿意的衣服了嗎？你有沒有記住阿媽的話，買東西一定要小心點，真的。
你去什麼地方買了？哦！牛込那一帶嗎？你這麼晚才回來，雖然你本來事事都很講究，我也認為大概就是因為這樣，不過還跑得真遠哪！
去牛込的哪裡？那一帶通稱為舊衣大雜院，鋪子應該很多吧。古川橋前面那條路的左邊第三家？旁邊是染坊？我不知道，想不起來了。阿媽已經好久沒到那一帶了，一定是新開的鋪子吧！
那，那，你展開來讓阿媽看一下。
哦……
這是伊予染。可是你怎麼挑這種古雅的灰色？雖然跟黑緞子的衣領很相稱，但不知道適不適合你。這樣的話，倒不如深茶色還比較好。
咦？你怎麼吃吃地笑呢！我先叮囑你—件事，不管現在再怎麼流行，阿媽絕不會讓你穿那種下擺會露出緋縐綢或友禪花紋的長內衣在外面四處走。你再怎麼不高興也不行。聽好，你要是做出那種像茶館女人的事，將來肯定沒有人會娶你。
話又說回來，你花多少錢買這件衣服？哦！怎麼這麼便宜？難怪你從剛剛就—直傻呵呵地笑個不停。
我知道了。說得也是，你說得沒錯，阿媽也認為的確很便宜。所以啊，你讓阿媽好好仔細瞧瞧這件窄袖服，好嗎？
不是，不是想挑毛病。我只是想仔細瞧瞧女兒到底買了多像樣的東西。
對了，今晚會很忙。有很多客人會來吃秋收做的蕎麥麵。所以啊，你現在趕快去幫你阿爸，先討好他，這樣不就可以要他下次幫你買條腰帶了嗎？
快，乖孩子，你到那邊去。
是阿鶴嗎？可以啊，進來。
哎呀，哪有人像你這樣突然大聲嚷嚷的，你先坐下。我知道，阿媽的確把你買的窄袖服拆了。可是，這是有原因的。我現在就告訴你，你先別這樣又哭又叫的。拿去，用手紙攘擦眼淚。
我說啊，阿鶴，阿媽現在要說的，你相信也好不相信也罷，都隨你。但是，阿媽是為了你好，為了你，我才說這些事的。
什麼？阿媽每次都這樣？是啊！每個當阿媽的，在她成為阿媽的那一刻便會自然而然地變成這樣吧。這是神的安排。
現在是不是可以開始聽我說了？再擤一次鼻涕。這樣不是可惜了—個好姑娘了嗎？
那麼，我說啊。
你聽過「付喪神」嗎？沒聽過？唉，你老是跟阿先、阿系那些姑娘玩在一起，就算一百年過去了，大概也不會聽到吧。
「付喪神」啊，跟我們平常家裡使用的器物，就是水桶啦、勺子啦、鍋子啦、梳子、鏡子、掃帚和畚箕這些東西有關。家裡隨處可見的這些器物，用久了……（内容加载失败！）