第一章 失落小鎮的印記（2/4）
少年檢閱官 1
大廳四面全是裸露的木材，用「大廳」這個詞來形容是否合適，都還令人存疑。什麼維多利亞時代風格、洛可可情調的室內裝飾，這裡都看不到，說好聽點，算得上是山居小屋的風情，但說難聽點，就是簡陋馬虎，毫無待客之道。當然我對這種地方不抱期待，只想當個落腳的地方。如果可以的話，再有一頓熱食就夠了。
體格壯碩的男子依舊念叨著，走進大廳櫃檯。他的每個動作都像永遠一樣漫長。
「坐下！」
我依著他的命令，坐在櫃檯前放的圓椅上，兩隻手不知該往哪兒放，最後安置在膝頭上。
男子從櫃檯底下拿出一塊小黑板，一手撐著黑板，另一手用粉筆在上面開始寫字。顯然他便是「皇家翡翠城」的老闆。
「單身旅行？」
「是。」
「幾歲？」
「十四歲。」
「從哪裡來？」
「英國倫敦。」
我故作老練地坐在椅子上回答，像在接受審問。櫃檯後的大塊頭男子，與其說是旅店老闆，倒更像在人煙稀少的寒山上養山羊的牧羊人。他的臉和手臂都布滿濃毛，脖子比一旁的柴薪還粗，他始終用威嚴低沉的嗓音質問我，令我想到一隻聽不懂人話的山羊。
「你還真是遠道而來，我們這兒第一次有外國旅客，而且你的日語說得真好。不過這不重要，反正溝通上沒問題就好了。那你叫什麼名字？」
「克里斯提安納。」
「克里斯瑪斯（耶誕節）？」
「你叫我克里斯就行了。」
「有錢嗎？」
「哦，有的。」
我把背包放下來，從裡面拿出卡片。那是英國銀行發行的現金卡，可以直接當作貨幣使用。
「你要住幾天？」
「這……」
「令堂現在在哪裡呢？」
「剛才我要跟你說的事，不能在食堂里說。」悠里把輪椅推到窗邊固定，像要揭發什麼秘密般壓低了聲音說道，「因為大人們不喜歡。」
「沒去報警嗎？」
身邊的人不見了，這個鎮的居民還能若無其事地迎接早晨來臨嗎？我今天早上所見到，那份萬物死絕的寂靜，或許只是絕望的沉默，還是完全的冷漠？不管是哪個原因，但這個小鎮瀰漫著一股不尋常的氣氛卻是事實。
閉上眼睛，火焰的顏色在眼帘內蘇醒，把屋裡書本燒個精光的無形、熾熱的紅，那股熱浪的餘燼彷佛還殘留在我的皮膚上。那棟屋裡是怎麼燒書的？它會怎麼樣變黑，又怎麼樣變成灰？
「是的。」
我們花了很長時間慢慢地解決那盤歐姆蛋。
「有人找過。但是，大家根本不抱希望。即便是家人，或是老友，他們通常只會找個解釋，說這些人消失一定有消失的理由，簡單搪塞過去。」
「森林？」我故意不看窗外地問道，「也就是說他們遇難了？」
「到……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）