全一冊（2/5）
乙一作品集 平面狗
可能我覺得沒有義務非要告訴他們吧，而且我覺得父親知道這件事後一定會生氣。
一天早上，我被狗叫聲吵醒了。一大早的，也不知道是哪裡的野狗！我揉揉眼看了一下鬧鐘，離鬧鈴響只剩下三分鐘了，再睡一覺的話也來不及了，不過我還是迷迷糊糊又睡了過去。
「今天早上好像有狗叫呀。」
今天的早飯是米飯和醬湯，我為了給飯桌上添道菜，於是提起狗的話題。
「果然有人在這個公寓里養狗。」
美莎繪回答道。我認為是什麼地方的野狗，不過她的說法是狗的叫聲好像就在附近。
那天她的身體好像不太好吧，聲音常常是啞的，聽起來都不像她的聲音了。可能她一直在憂慮丈夫的重病吧。
「我吃東西的時候會卡在喉嚨里，難道是感冒了嗎？」
「要不要給你點含片？」
弟弟薰提議道。
「美莎繪，你去醫院看看吧」，父親繁男說道，「雖說只是個感冒，可也有死人的情況。你可要當心點啊。要是在這個年紀就死了，把孩子們丟在世上，那可怎麼得了？」
美莎繪表情很複雜，她只答了一句「噢……」。
去學校的路上，我在電車裡發現狗的樣子有點奇怪。
我最近總是這樣坐在電車的座位上，盯著左臂上的波奇。我得到一樣喜歡的東西後，最開始的一兩周經常會這樣。這段時間過去後就會覺得喜愛的東西存在也是理所當然的。雖然之後取而代之依戀會逐漸增大，但我還是很喜歡這段時間，連看著都覺得幸福，所以總是想儘可能多地看著它們。
但是那天早上的波奇好像有些奇怪。
藍色、孤零零地正對著我的坐姿、要詢問什麼似的歪著的腦袋、嘴裡銜著的白花。我只看了一眼，就覺得好像跟那位中國姊姊扎的時候有些不一樣。
我在擁擠的電車裡，把臉湊近自己的左臂，然後大叫了一聲，估計當時周圍的人都用奇怪的眼光看著我這個奇怪的女高中生吧。
對了，小狗的頭以前是歪在右邊還是左邊的？現在它的頭正歪在左邊，但我總覺得方向跟以前相反，可能是我記錯了吧。
我決定不再去想這個問題了，不久便下了電車。
我在車站去學校的路上，與一個溜狗的中年婦女擦肩而過。她牽的狗很小，身體是茶色的，眼珠是黑的，原來是只約克夏豬小獵狗。我激動起來，這時小獵狗嗅著我的氣味向我走了過來。
「今天我去醫院了。」父親開始說話了。「本來是讓你們的媽媽自己一個人去醫院，檢查一下感冒的。但是傍晚的時候醫生把電話打到了我的公司，說有重要的事要談，讓我去一趟。」
我說不出話來。
我看了看手錶，然後加快步伐向學校趕去。這時候陽光已經很強……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）