第二章
少女 1
七月二十七日(一)
終於看到了。
老人安養院「銀城」。這棟白牆紅屋頂、充滿童話色彩的建築物去年完工,彷彿是童話世界的森林中出現的城堡。
我想起之前班上那票愛玩的同學中有人說:「我還以為那裡是汽車旅館,沒想到是老人安養院。」搞不好就是指這裡。
只是,沒想到路途這麼遙遠。
雖然是暑假,我仍然像平時一樣七點起床,八點出了家門。從家裡走到車站七分鐘,搭了二十分鐘電車,又在車站前轉搭二十分鐘公車,從山麓的公車站沿著沒有鋪柏油的道路一路走上半山腰。
雖說沒有規定服裝,但畢竟是補課,所以,我帶了運動服塞在包包里,身上穿著制服,但可能不應該穿皮鞋。
學校給我的地圖上寫著:「從公車站走路十分鐘」,但我已經走了二十分鐘。
是因為我走得比別人慢嗎?平時上學或放學時,由紀從來沒有抱怨我走得慢……我猜想是老人安養院的簡介之類通常為了強調交通方便,故意寫得比較近。
早知道就邀由紀一起來了……
我一個人果然不行。好想回家,但是……
口乾舌燥,但周圍空空蕩蕩,沒有超商,沒有自動販賣機,就連不起眼的商店也沒有。連我這個十幾歲的年輕人都走得氣喘如牛,那些一隻腳已經踏進棺材的老爺爺、老奶奶即使寂寞得要命,想要逃離這裡,恐怕也會在走到公車站之前就歸西吧!
不,也許就是為了這個目的,才把老人安養院建在山上。被拋棄的人聚集的地方……搞不好格外有氣氛。
雖然我提早出門,沒想到在指定時間十點準時走進老人安養院。
進門後,我在右側的事務室櫃檯前自報姓名,櫃檯的人很快幫我找來負責的窗口。學校似乎已經和這裡聯絡過了。
這裡真的是老人安養院?
挑高的天花板、水晶吊燈、觀葉植物、舒服的沙發……走廊遠方,還有一個穿著扶桑花夏威夷衫的老爺爺,簡直就像是旅遊節目看到的觀光飯店。
但是,有一個決定性的不同。
——這裡有一股臭臭的味道。如果冰箱里的魚肉有這種味道,絕對會拿去丟掉。就是這種怪怪的味道,難道一隻腳踏進棺材的人身上會發出這種味道?
「你有聞到味道嗎?」
朗讀給小孩子聽的書都用教會圖書室的書。非信徒的人朗讀時,則念岡田挑選的書。
那我就放心了。
更重要的是,我能夠順利餵食他們嗎?
話說回來,如果不實際了解一下,什麼事都做不了。反正目前正在放暑假,有的是時間。
「哎喲,你可別誤會,我們朗讀的目的不是傳教,而是讓孩子感受到書本的樂趣。應該有很多你熟悉的童話和古代民間故事。」
二樓和三樓都是居……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)