chapter 5: A girl with kaleidoscope eyes
虛軸少女 4
（⇔with tangerine trees and marmalade skies）
這個孩子從小就不懂得表現自己。
爸爸是每天在固定時間回家的公務員。性格雖不懦弱卻略顯孤僻，如果不靠年資根本沒有陞官機會；另一方面，媽媽則是在印刷公司上班，每天都得工作到深夜的職業婦女。雖然做事能幹但沉默寡言，跟爸爸一樣不擅長交際。
也因為如此，繼承父母雙方性格的女兒也擁有同樣的個性。
女兒的容貌同時繼承父母雙方的優點——和媽媽一樣美麗的臉孔、和爸爸一樣筆直柔順的潤澤黑髮，任誰看了都說她將來一定是個大美女。爸媽總是讓她穿上綴滿蕾絲的可愛服裝，更讓她不時得到附近鄰居的稱讚。
即使如此，她連謝謝也不曾說過一聲。
小時候的她沒有特別感興趣的東西，從未因為沉迷某種事物而封閉自己，不過也沒有活潑到成天在外面玩。因為外貌出眾的關係，剛上幼稚園還有小學的她，身邊總是能夠吸引許多人——主要是女孩子，但總在一個月之後遭到疏遠，理由是和她在一起太無聊了。還曾經在廁所無意聽見同學說自己的壞話，只是她沒有因此生氣。她覺得大家說得沒錯，甚至沒有對自己感到失望。
她不懂得該怎麼發笑、生氣、哭泣，只能用曖昧的點頭應付了事。
——速見蜜就是這樣的孩子。
當她升上小學三年級，某個事件讓她與生具來的性格愈發明顯。
因為彼此工作的關係而沒有太多機會相處的爸媽離婚了。雖然大人們有自己的苦衷，但是蜜不懂那麼多。
蜜只從爸爸那裡聽見三件事——總是半夜才回家，平常很少有機會說話的媽媽從此以後再也不會回家；因為爸爸比媽媽更能夠陪伴自己，所以自己還是住在這個家；爸爸和媽媽並不是因為吵架或感情不好才分開，媽媽往後還是會來探望自己。
蜜不知道以後的生活跟過去有什麼不同，所以她沒有傷心哭泣，只是淡淡說聲：「知道了。」雖然爸爸一直用遺憾的表情向自己道歉，但是蜜不覺得這件事有什麼好道歉。
只不過雙親異離還是對蜜的人格有所影響。原本性格就很孤僻的爸爸不知道如何與數年之後開始出現第二性徵的女兒相處，蜜也很少表達自己的感情，兩人對話的頻率因此驟減。過去的媽媽雖然粗枝大葉，而且總是深夜才回家，不過依然成功扮演速見家潤滑劑的角色。
因此蜜變得比過去更沉默寡言。
每三個月探望蜜一次的媽媽，每次都會問自己的女兒過得好不好？會不會覺得寂寞？被如此問到的蜜總是輕輕點頭說聲：「嗯。」話不多的媽媽也只會面露微笑表示：「那就好。」
每當媽媽來探望時，都會買新……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）