負數31（6/12）
負數與零 1
文藝廣播到九點半結束，之後是「明天的歷史」和「天氣預報」之類的，一天的廣播也就這樣匆匆收場了。而到了此時，在收音機前待到最晚的男主人也已進入了夢鄉。不過，大概每隔三天，男主人就會和俊夫邊喝啤酒邊評論節目。而且，有時候還會避開女主人，秘密地議論一些話題。
七月三十一日，男主人一家盼望已久的洛杉磯奧運會總算開幕了。
這一家子每天一到中午，都會齊刷刷地坐到收音機前。
「現在是正午報時。報時之後是洛杉磯的轉播。」
接著，收音機里傳來類似發射衛星時讀秒的聲音。「十秒……五秒……」「當」的一聲，鐘響了起來。
之後，「沙沙沙」的噪音之中，傳來了身在洛杉磯的松內則三播音員忽大忽小、斷斷續續的聲音。
「日本的各位聽眾，你們好，這裡是洛杉磯……」
由於時差和技術等方面的原因，此廣播並非直播，而是所謂的「實感廣播」。松內播音員對幾個小時以前的比賽，做了宛如實況般的報道。
然而，真正明白就裡的只有俊夫和阿隆二人。雖然主人夫婦倆也讓阿隆對「實感廣播」做了解釋，但他們似乎仍然似懂非懂。特別是對於洛杉磯的夜晚是日本的白天這一說法，男主人堅持認為這是絕對不可能的。
把轉播當成是現場直播的男主人一家每天都十分亢奮地收聽節目，有時還會出現因為電波的波動而聽不清楚，夫婦倆發生爭論的情況。爭論雖然時有發生，然而緊接著的一瞬間，倆人卻又開始齊聲助威了。聲音之大，似乎足以通過收音機傳到洛杉磯。就算傳不到洛杉磯，二人搖旗吶喊的聲音也足以充斥整個房間。對於比賽結果已經心知肚明的俊夫，有時也會深受感染，坐到收音機前。
其中，最讓俊夫為之捏了一把汗的是三級跳遠。俊夫只知道在洛杉磯的比賽中日本獲勝了，但卻並不清楚獲勝的是織田選手還是田島選手。不過，廣播一開始，就報道了織田選手在預賽中落選的消息。
「……進入前六名的有瑞典的斯本松，荷蘭的彼特+愛爾蘭的費傑拉爾多、美國的法斯和我日本國的大島、南部等六位選手。織田以十三點九六米的成績失去了決賽的參賽資格。」
俊夫心裡一緊，田島選手也沒有出場。這麼一來，日本有可能沒有獲勝……
「……決賽第一場成績為，南部十四米八九，費傑拉爾多十四米七零，斯本松十四米七零，比上一次成績差，大島、法斯、彼特均犯規。」
「好啊！」男主人叫道。
「南部選手，挺住啊！」女主人尖叫道。
俊夫目不轉睛地盯著喇叭，一動也不動。他這才明白，原來聽收音機聽得入神了，自己……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）