負數31（7/12）
負數與零 1
Of days that used to be，
I live in memory among my souvenirs.
Some letters tied with blue,
A photograph or two,
I see a rose from you among my souvenirs.
A few more toke
Within my treasure chest,
And tho， they do their best
To give me solation,
I t them all apart，
And as the tear drops start,
I find a broke among my souvenirs.
「哎，這上面的英語是什麼意思……」
「嗯，這個嘛。主人公看著離自己遠去的戀人留下的東西，追憶往昔……大概是這個意思。」
「難怪總覺得這首歌曲有點凄涼。」
「唔……」
俊夫朝電動留聲機望去。巨大的唱頭正隨著標準唱片的旋轉周期上下搖動著。
突然，麗子湊到俊夫耳邊問道：叫『喂，你的戀人，是怎樣一個人呀？」
「嗯……不，我可沒什麼戀人啊。」
「盡說謊。剛才是在想她吧。你可瞞不過我的喲。」
俊夫仍然凝視著麗子。麗子難為情地小聲說道：「好了。這樣吧，讓我看看『時間機器』，讓我看看『時間機器』我就相信你。」
站在俊夫旁邊，靠著車的麗子環視著貼在四周牆壁上的海報之類的東西，嘴裡突然蹦出個奇怪的詞語來：「哎，這車的名字不是叫達特松嗎？」
「那位，鯰川義介①社長，是個很有才幹的人吶。」
銷售員伸手撓了撓脖子說道：「哦，小型轎車一般寬度在一點二米以內，實際上，『達特桑』就是嚴格按照這種規格來製造的。當然也不可否認重心多少有些偏高。」
「是的。當時，想用『達特之子』這一層意思，將車名定為達特松……您也知道英語當中son就讀作『松』……」
對於俊夫的話，麗子沉默了一會兒，隨即又問道：「那麼，主角小田切美子又如何呢？」
「她一定很漂亮吧。是個什麼樣的人呢？和哪個電影明星比較相似呢？入江貴子？夏川靜江？還是小田切美子？」
對俊夫而言，他只不過是舉出了一九三二年以前的作家而已。不過多虧提起埃德加·愛倫·坡，麗子高興地給了俊夫一個吻。
俊夫做出一副全神貫注聆聽唱片的樣子，然而，回過神來時才發現唱片已經放完了。
「明白了。」麗子欣喜地說道。
「哦，不用了。」俊夫無意識地冒出這麼句口頭禪來，「待會兒還要開車……」
「這部小說真有意思。」麗子聽完後，由衷地感嘆道，「在時空中旅行，這構思真奇特！」
「什麼？」
「哈，這也是你杜撰的吧。車丟下你，自個兒跑走了。」
「那麼，早晚科技會進步……」
「那……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）