負數·零（2/6）
負數與零 1
然而，這件事情還沒有全部結束，傳藏對自己說道。直至五月二十七號之前，自己都會一如既往地待在這令曾經經歷過一次的世界當中。在這期間，絕不能因為自己的疏忽，改變過去的事實，而導致悖論的產生。絕不能有這樣的事發生。
剩下的三天才是最關鍵的。傳藏兩眼直直地盯著牆上掛著的電影公司的掛曆，一動不動。
第二天早晨，七點左右，傳藏來到了廚房裡。
美子正在切蔥，準備放在醬湯里。傳藏的突然出現把她嚇了一跳。
「哎呀，怎麼啦？這麼早就起來啦。比平時早了兩個小時吧。」
「嗯，太冷了。」傳藏說道，「我起來上廁所，順便過來看一下。」
「那你快去吧。」
「嗯，那個，前陣子我曾經提到過，今天晚上，公司里有人要來，你知道的吧。」
「不需要準備晚飯吧？」
「嗯……另外，今天那人或許會打電話來。如果接到電話的話，就說請他過來。」
「這是當然的啦。你工作上的事，我沒有理由拒絕嘛。」
「是嗎？那倒是。」
傳藏第二次出現在廚房的時候，已經快十二點了。
這次美子正在烤魚乾。
「孩子他爸，幫我把那個打開一下吧。滿屋子都是煙。」
「嗯，」傳藏一邊按吩咐去做，一邊隔著煙霧搭話道，「那個人打過電話了嗎？」
「沒有。」
「咦？……可是，剛才電話不是響了的嗎？」
「那是電信打來的。說是做什麼測試。」
「哦！……那，之前，八點半的時候不是響了的嗎？」
「哎呀，請先進來吧。裡面談……」
「實際上，我剛才說的事情就發生在十八年前的這個晚上，也正是東京遭受空襲的那個晚上。這裡的主人被燃燒彈擊中，我剛才說到的那個約定就是他臨死前留下的遺言……」
不愧是流著同樣的血，傳藏不由得感慨萬分。他在紅茶里加了牛奶遞給俊夫後，又往自己那杯里也加了牛奶。浜田俊夫拿著杯子，一言不發。傳藏以為他是要開始講事情的關鍵之處了，然而事實卻並非如此。片刻之後，浜田俊夫啜了口紅茶，把杯子放回桌上。好像是預先準備好了似的，從事情的起源講了起來。
傳藏突然站起身來。浜田俊夫應該在客廳里待到將近十二點。倘若果真如此，那就還會待上幾分鐘。
一九三二年的世界裡可沒有「和平」牌香煙。
阿隆以前常常感嘆，說是他所在的技術部有個叫浜田的男人，和傳藏年輕時一模一樣。傳藏自己去到一九三二年，住在男主人家裡的時候，只是兩天刮一次鬍子時才照一下鏡子，可那也不過是幾分鐘的亭情。但阿隆可是一年到頭都看得到傳藏，所以他說的應該沒錯。這就是當年自己的模樣，……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）