正篇（2/14）
植物園的巢穴 全一冊
——我沒事的。再過幾個小時，房東就會回家，這一點我很確定。
——是嗎，那請慢坐。
說完她留下了菜單。
上面寫著：牛肉可樂餅、燉牛肉、蛋包飯、咖哩飯……整條炸鯉魚。整條炸鯉魚？
因為我有胃下垂的毛病，光看到這些菜色就覺得胃已經開始下垂，心情很鬱悶，於是點了看起來最清淡的「醋拌春雞」和啤酒。
帶家人出來用餐的年輕父親，在我告知女服務生「忘了帶鑰匙」的時候，顯得很有興味似地不時瞄著我。等我拿出一疊文件開始檢閱後，他大概已失去好奇心，轉而面對孩子問：咦？怎麼都沒吃呢？他的孩子是個小男孩，男孩很拗，就是不肯吃東西。父親強制地命令男孩：你在幹什麼？還不給我快點吃！男孩哭了。年輕父親放粗了聲音：你哭也沒用。小男孩哭得驚天動地。接著響起一記父親甩小男孩巴掌的聲音，哭聲更加一發不可收拾。父親一手壓住小男孩的嘴巴，母親克制著情感壓低聲音說：你讓他慢慢吃，他會吃的嘛。這樣會悶死他的，他沒辦法呼吸呀。父親聽了之後似乎鬆開了手，先是聽到用力吸氣的聲音，然後是小男孩潰堤般的哭聲。父親又甩了他一巴掌，小男孩哭得更大聲。母親氣得低吼：老公，你先回去好了。父親默默抱起小男孩走出餐廳。母親大概原只想父親一個人先走吧，這下只好嘆口氣也準備離去。
年長的女服務生上前安慰母親說：男人就是那樣。母親道歉：「真是不好意思，吵到大家了。」「沒事沒事，不用在意。小孩幾歲了？」「剛滿三歲。」「哦，那正是會鬧脾氣的年紀呀。嗯，沒錯。這個年紀都是那樣子的。」女服務生安慰母親。母親回應：「是呀，好像是那樣子……」年長的女服務生看到小孩的餐盤，關心說：「哎呀，幾乎都沒吃嘛，我可以幫妳打包的。」母親回答：「不用了。他們應該已經到家了，我也該走了。」起身結完帳後離去。女服務生們開始收拾他們的餐桌，過了一會兒，父親抱著還在抽抽搭搭的小男孩進來。看來他們並沒有回去，而是在這附近繞了一圈吧。看到收拾乾淨的桌子，大概是惱羞成怒吧，父親突然對著小男孩怒吼：「看吧，都是你不聽話，媽媽已經回去了。」小男孩又哭著要找媽媽，父親沒有放下小男孩，抱著他立刻轉身而去。年長的女服務生看著他們的背影想要說話卻已來不及了，視野中只留下晃動的門屝。她回過頭來，眼睛正好和我的視線對上，我不由自主地對女服務生微笑說：
——男人就是那樣。
女服務生也微笑回應：
——吵到您了。
——沒有沒有。
然後她默默點頭致意回到後……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）