第五章 因為你當時哭了
文學少女 3 沉陷過往的愚者
我們來到了琴吹同學夏天住過的綜合醫院。
芥川帶我走進充滿藥水味的白色走廊。
至此，他完全沒再開口，我也持續保持緘默。
「……」
「……」
我們走進個人病房，床上躺著一位大概三十五、六歲的瘦弱女性。
她的口鼻和身體插了好幾根管子，閉著眼睛一動也不動。
芥川低頭看著那個人，像是嘆息般地說：
「……這是我母親。從我十一歲的時候，她就一直以這個模樣躺在醫院裡。」
我的胸口受到強烈的衝擊。
一直是這樣!? 從芥川十一歲開始？從來沒有清醒過？
我想起綾女小姐很難過地講出來的話。
「事件發生後我們的母親就住院了。母親的身體一向不太好，總是在醫院進進出出，但是這次入院，不知何年何月才能出院……」
那句「不知何年何月才能出院」，原來是這個意思——
床邊的桌上，擺著滿滿一籃橘子和葡萄柚，酸甜的香味飄送而來。
水果籃旁還有一疊未拆封的長方形白色信封，大致數來至少有十封以上。
收信地址是醫院，收信者欄位寫著「芥川淑子」。看到這裡，我終於知道芥川寄出的信是寫給誰了，頓時感到鼻酸。
芥川拿起一個信封，低垂的眼神寂寥地望著收信者姓名。
「我知道不管我寫多少封信，母親都不可能會看……可是，也正是因為這樣，所以我覺得每當情緒無法抑制的時候，都會忍不住寫信給母親。只要寄信過來，我就覺得母親傾聽了我的心聲，心情也會變得比較輕鬆。」
他敘述的話語聽起來雖然平靜，卻讓人感到一股哀傷。
我戰戰兢兢地詢問，開始剝起第二顆橘子的芥川神情灰暗地回答。
「當時你為什麼說『鹿又還沒有原諒我』呢？」
芥川停下剝橘子的動作，開始說起六年前的事。
可是，連我自己都無法接受這個答案。芥川為什麼要如此犧牲。是因為對過去的罪惡感？或是……
我們坐在醫院中庭的長椅上，吃著有點苦澀的橘子，我也坦承了我跟遠子學姐去過他國小母校的事。
芥川遙望著遠方。
『雖然一詩很成熟懂事，但是當時的他也只是個還在讀國小五年級的十一歲男孩啊……』
那段期間，鹿又同學都把課本和筆記放在芥川的桌子里。但是有一天，芥川送給她的舊課本封面又被割得亂七八糟，她似乎無法再忍耐了。
「事件發生後，我母親就變成這樣，所以我覺得那是上天給我的懲罰。從那時開始，為了不再傷害他人，我隨時注意自己的言行，努力當個睿智而誠實的人……沒想到我卻陷入三角關係，還傷害了學長……我果真是最差勁的人。」
我接過橘子，僵硬地點點頭。
芥川把信封放回桌上，再度……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）