第四章 繁星的地圖(2/5)
文學少女 5 悲愴慟哭的巡禮者
我從外套之上按著隱隱作痛的胸口,深深吸氣,走向充滿我和美羽回憶的懷念之地。
冬天枯黃樹木圍繞著的兩層樓圖書館跟從前一樣,一點都沒變。
這裡跟學校圖書館和文藝社活動教室都很像,一走進去就有一股獨特的書本味道鑽進鼻腔。大概因為今天是周六,圖書館裡有很多人,還聽得見小孩的聲音,自習區的位置也都坐滿了人。
美羽曾在那裡攤開印有白色翅膀的天藍色透明活頁夾,撰寫故事。我就坐在旁邊寫作業,不時眺望美羽的側臉而沉浸在幸福里,並聞著她纖細脖子飄出來的肥皂香味,感受著內心的悸動。這些回憶一一蘇醒,湧進我的心中。
美羽用自動鉛筆戳著我的手背,露出惡作劇的眼神;把嘴唇貼近我的耳朵細語呢喃,露出像光一樣的笑容。
——我想要成為作家,我想要讓很多人看我寫的書。如果可以讓那些人都感到幸福的話就好了。
——我只告訴心葉喔,因為你是特別的。
我為往日的甜美回憶而目眩,同時走向收納日本作家作品全集的一區,我站在書櫃前,那裡也有寫著宮澤賢治的作品集。
我一邊瀏覽書名,一邊思考著坎帕奈拉的願望會是什麼。
搭上銀河列車的喬凡尼,以及他的好朋友坎帕奈拉。
跟幫忙生病的母親而工作的孤獨喬凡尼相比,聰明勇敢而且很有人緣的坎帕奈拉看起來好像擁有了一切。
這樣的坎帕奈拉還渴求著什麼呢?
突然間,我想起了自己曾經拿著宮澤賢治的作品集站在這裡。
「哇,宮澤賢治寫了這麼多書啊!」
那是三年前,在我和美羽還是國中二年級的時候。
「《銀河鐵道之夜》我也只看過圖畫書,要不要借來看看呢?」
結果,美羽就以尖酸冰冷的聲音對我說:
「都已經是國中生了還看宮澤賢治,心葉真是長不大呢。童話故事是給小學生看的吧。」
我因此大受打擊,把手上的書放回書櫃。
聽見宮澤賢治的話題就會感到不舒服,是因為美羽當時尖銳的眼神還殘留在我的意識深處嗎?
這首詩是在吟詠挫敗少年見到的黎明風景嗎?
「長大之後讀童話,跟小時候閱讀的感想是不一樣的。小時候覺得甜美幸福的事物,長大之後或許會變得苦澀。
遠子學姊嚼著香蕉小蛋糕說道。
「對了,《對曉穹之嫉妒》的最後也有鳥出現喔。」
我以為她當時整個人都沉醉在谷崎的世界裡了,沒想到還是有在聽嘛。
為什麼宮澤賢治要為這首詩取上「挫敗少年之歌」的標題?
「……真抱歉啊,不是河豚生魚片。」
我默默吃著魚肉漢堡,遠子學姊則津津有味地吃著小蛋糕。
「嘿嘿,要點什麼都行喔。」
我拿出剛剛被遠子學姊撕……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)