序章 代替自我介紹的回憶——她最後的呢喃
第八卷 邁向神境的作家（下）
小葉，我很想要寫一個故事。
一個像是朝著徘徊在荒野的人民傾注而下的天之糧食一樣，潔白、純凈又甜美的故事，不管肚子再怎麼飢餓，都會一下子就填得飽飽的喔。
在到達應許之地以前，神不停降下嗎哪，賜給人民希望，展現出恆久不變的愛。
嘿，小葉，如果我哪天能寫出這麼溫柔、這麼幸福的故事，那該有多好啊。
這麼一來啊，小葉。
我是不是就能把該姻卣的事全說出來，懇求小葉寬恕，並拿出勇氣走向那扇窄門呢？
◇ ◇ ◇
「再見了，我如此深愛的你。」
有位女性藉著這句話向她最愛的人道別。
如果真心喜愛，為什麼不能在一起？
為什麼非得那樣輕柔地放開互相緊握的手？
為什麼要背對以絕望眼神痴痴凝視的他，獨自一人走向窄門？
不能兩人手牽著手，並肩走在寬敞明亮的大道上嗎？
對十七歲的我來說，她的說辭和行動都太不合理，我真的無法接受，只是一味感到傷心。
再見了。
同樣的時刻，引導著我的那個人，也在清純的白色花雨中，以清澈的眼神注視著我，輕吐呢喃細語。
再見了。
在我疼痛的胸中蘇醒的影像，是漸漸溶化在黃昏柔和金光里的溫暖微笑。
窄窄的肩膀，纖細的四肢，虛幻搖曳的長辮子。
不曾回頭的背影。
在耳朵深處持續迴響，溫柔到令人心痛的聲音。
再見了。
在我心中，你比任何人都重要。