7.找尋鵜鶘的人們(2/5)
沼地森林 1
「住址在這裡,是在這島上沒錯吧?」
我念出聲,這是個只會讓人聯想起本土某縣村落的地址。
「喔,這個人平常也在送信,我認得他。」
滿臉皺紋,但態度和藹的老太太確認道。
「您在郵局工作嗎?」
好脾氣的老先生說:
「不不,不是這樣。稱不上工作的程度……總之,郵件量不大,幾乎都只有寄到我這邊的吧。有時候,真的是偶爾唷,市公所有東西寄來時,我會到他那裡。只有這時,我才會送信。從前,住戶比現在還多一點的時候,大家到港口還會順便來我這邊看一下有沒有信。就這樣子。」
「是沒錯啦,不過,你去他那裡做啥?什麼都沒有喔,也沒半個人在。」
老太太的小眼睛閃著些許好奇目光問道。
「沒半個人……」
我被搞混了。
「您剛剛不是說曾送郵件給他嗎……」
這次換老夫妻一臉困惑。我和風野先生面面相,這是怎麼一回事?這時,富士先生突然開口:
「你們今天要露營啊?」
「是啊。」
風野先生點頭。
「露營啊,在哪裡?」
老太太擔憂似地低喃。
「天氣這麼好,哪裡都行。」
風野先生微笑答道。富士先生說:
說完,老太太開始緩緩道出如下往事:我們出生的時候啊,島上已經面臨人口過少的狀態了,不過從前曾經很繁榮的喔。雖說從前,也是明治時代前的事就是了,我們出生時,島上只剩下幾戶人家了。這人離開島上到本土(注2)念高中,後來還是想念家鄉,跑回來了。咦?說他想念的是我?你哥哥——嗯,是你哥哥對吧。他頭髮留得很長,從外表看不出來——還真溫柔吶。唔……他真有想我就好了——唉呀,這人真是,怎麼笑起我了——好了好了,總之我很喜歡島上,像我這樣的人不多嘍。然後啊,剛好漁業公司在這時成立,我就去那裡的加工廠工作。是啊,以前能捕到的魚比現在多得多了,現在完全不行。後來工廠也關了,變成類似暫時保管漁船的公司。咦?你問島上人口怎會流失得這麼嚴重?那是因為呀……
富士先生說了。他在第一個轉彎海岬處下車,路在此交叉,通往山中的道路也從這兒延伸出去,我直覺判斷這應該是一處交通要衝。車子停下,他說:
「是這附近嗎?」
「很厲害喔。他在外頭覓食完以後,又會回到原本待的地方,就是廚房。」
他對老夫婦說道,老先生答聲好,我們便坐上車。富士先生把腳踏車疊進去,老太太坐上駕駛座旁的位子說:
「太驚人了。好像也找得到變形菌呢。」
「我們小時候曾聽過啦,但總覺得聽起來很像童話故事,難以置信吶……」
「唉呀,真麻煩。最近一次來送信,是……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)