8.安世文書(2/5)

第一卷

水窪——指的是潮水累積在岩石凹洞裡,退潮後,在白晝陽光照射下彷彿一鍋熱水,終至乾涸。這時留在其中的小魚等等,也都晒成魚乾往生了。

那孩子後來還保持清早到海灘玩耍的興緻嗎。

是啊,不像其他孩子的興趣一變再變,他有對相同事物持續關注的習慣。大哥他們早早就把重夫送到本土時,我還有點同情他呢。

重夫上小學前,就寄住在本土朋友家了。

就是看準重夫這種個性,所以我認為他適合念書。

雨雲漫布,因此黃昏比平日更早籠罩天空,看似就要披蓋大地。西方天空彼端,高掛一道令人不快的紅黑色斑點,似乎是從雲間細縫落下的夕陽光暈,簡直就像天空的內臟,正在那兒俯視大地。

那晚,喜三郎也加入談話,竭盡所能回想並談論所有有關重夫和鏡原的大小事,包括重夫闖下的荒唐「亂子」,彷彿這麼做就能更接近構成巨大全體的某個意志。

翌日,在喜三郎帶領之下往鏡原前進。

沿著沼澤的步道,在雨季走來相當危險。不知何時有洪水襲來。連我們行走時,小徑靠上方側即有水漫出,毫不停歇地橫渡碎石子路,朝下方沼澤流去。往下走,穿出灌木叢不遠處,有一條不算大的河川,卻可見水霧升起,並發出轟隆巨響,聲勢威鎮四方。實際上,有的水花已化為水蒸氣,形成部分雲霧了吧。此時雨勢已停,天空卻被低垂雲層籠罩包覆。我和喜三郎匆匆趕路。途中,經過小叢竹林。這時,腦中突然浮現小雅昨晚的話:

小時候,後頭不是有一座竹山嗎?不過我出嫁前,整片都枯了。那時的事我記得很清楚:長輩們認為不吉利,起了一陣騷動。竹子每幾十年會同時開花一次,長筍子時也一起,連枯掉也是同時。光看上面外觀,每根竹子都各自不同,其實根部全都連著,它們是一體的喔。滿座山頭的竹林,是同一個生物。那鏡原,也給人這種感覺吶……

接近破曉時分,阿雅暍了點當地蒸餾酒,像是對周遭有所顧忌,嘆息似地吐出這段話。

全體,是同一個,生物……

我喃喃自語,背後起了發涼的感覺。

走了將近一小時,四周飄來某種水果的氣息。頃刻之間,立刻轉為強烈的嗆鼻氣味。

快到了。聞得到招靈木(注4)的味道了。

招靈木?

是啊,村落入口長了一大片招靈木。

道路在此分為上坡路和下坡路。喜三郎指著上坡路說:

從這裡剛始,是通往御岳(注5)的路。

之前我從未聽說過此處。御岳是接受眾人仰望的場所,但我自己不曾有過攀爬的念頭。只知道每隔幾年,從事山中工作的人們便會舉行一次山神祭典;就因如此,更給我一種印象:那兒不是……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】