第二章
第一卷
我第一本相簿里的第一頁，貼著我的父親和母親微笑著並肩而立的照片。雙親留下的軌跡只有這個。他們兩人的事情除了我之外沒有人記得。
我的愛機Nikon U原本就是身為業餘攝影師的父親擁有的，所以這台Nikon U里幾乎沒有拍到父親自己。父親留下來的照片就只有這一張。這是由我拍攝，而父親協助我在浴室的暗房裡第一次自己親手沖的照片。由於還是個新手，所以照片上有一些斑點和瑕疵。
父親在我剛上國中的時候死於交通事故。我還清楚記得車禍發生那天的事。那是個下雨的夜晚，我們一家三口乘坐的車子被卡車從旁撞上，我和母親只有輕傷，手術結束之後仍意識不清的父親則留在醫院裡，我們於深夜回到家中。母親打開玄關的門說，還好不是什麼大傷，笑著問我晚餐該怎麼辦，又餓又累的，吃冷凍食品可以嗎？我看著她，領悟到在醫院的父親已經在剛才死去。當我正打算把冷凍披薩放進微波爐里微波時，又發現父親的馬克杯不見了，筷子也不見了。然而我無法確認除此之外消失的還有些什麼。
母親是在那四天後消失的。就在吃早餐的時候，沒有任何預兆，在我面前突然消失。母親右手拿著正要放進嘴裡的火腿蛋三明治掉在餐桌上，蛋黃啪噠一聲破掉散開。而她左手拿著的馬克杯則跟著她一起消失。
我現在偶爾還會想，如果消失的只有父親會怎麼樣。我會對母親說起關於父親已不在，卻只有我記得的事情，母親會覺得我很可疑，我將因這種異常的感覺飽受折磨——不但會傷得更深，最後也許會用身體學習如何與外界相處。但是他們倆幾乎是同時消失的。
有兩件事實，我無法對任何人透露，只能默默往肚裡吞。
那就是人一死就會消失，以及即使人沒有死有時也會突然消失這兩件事。
我的生活以及圍繞在我身邊的人，並沒有因為我隱瞞這些事實，產生任何改變。畢竟一切與那些消失的人有關的事情都被忘得一乾二淨了。因此我決定假裝自己也忘了。假裝自己是在空無一人的獨棟房子里，突然發現自己是一個人生活的孩子。只是，我仍然持續攝影。
因為我原本就是個孤僻的孩子？還是因為攝影的緣故使我一直都是透過鏡頭和外界接觸長大的？我不得而知。也許理由各佔一半吧？莉子不知道什麼時候曾說過這句話：
「小誠你從小就都關在房間里看書聽CD吧？所以就算不接觸攝影，我看大概也是……」
「大概也是什麼？」
「你十二歲的時候不是說過『要回到妖精的國度去』？」
我不是不懂她想說什麼，但我也有生氣的權利啊。
莉子是我平常少數會交談……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）