第五章（2/2）
第一卷
我搖搖頭。
「我連她的電話都不曉得呀。」
「敗給你了。你還沒跟她交換電話？」
「又不是很要好。幾乎跟沒說過話差不多。」
「你在說什麼？怎麼可能？可是昨天奈月還……」
莉子話說到一半又吞了回去。撇開臉，小聲嘟囔著說：
「沒什麼。」
「什麼？昨天發生什麼事了嗎？」
「沒什麼啦。你那麼在意的話，昨天跟我們一起去不就得了？」
就是因為很在意才沒辦法一起去啊。這不是當然的嗎？但我到底還是沒說出。
結果那天所有的課都上完之後，仍不見奈月的人影。我在放學鐘聲響完之後，還是靜靜坐在自己的位子上。教室里的人一個個離開。最後剩下我一個仍在側耳傾聽雨水敲打窗戶的聲音，注
視著奈月的桌子。
她是否不再到學校來了？我沒來由地這麼想。因為她本來就是突然出現在教室里的女孩。縱然某天突然發現她已經不在了也不奇怪。若真如此，我會怎麼樣呢？可能會忘了她吧。她明明沒有消滅卻不在這裡?會是什麼感覺呢？我從沒想過這個問題。到頭來這十幾年裡，我全都以照片和死亡為中心打轉。那就是個堅固又明快的迴轉軸，無論發生什麼事幾乎都不需要思考，經常性地和死亡保持著一定的距離，咕嚕咕嚕轉個不停。我儘可能收集了許多死亡放進相簿里。對每一個人表達五毫克的哀傷，是身為人類理所當然的權利，這些甚至幾乎成為機械式的作業了。所以，對明明還活著卻離開此地的人，我不知道該如何是好。
我發現自己正在煩惱某種非常愚蠢的事情，便趴在桌上，用額頭咚咚地敲著桌面。
從教室剩下我一個人後，不知經過了多久。吊在書桌旁的書包里，傳來某個被悶住的聲音：
接著是關東地區的天氣……氣象台的……先生。是的，這種不穩定的天氣型態將會持續一陣子。
接下來是各地今天和明天的……
原來是收音機。已經四點五十五分了嗎？我連關掉收音機的力氣都拿不出來，暫時趴在桌上聽天氣預報和道路交通資訊。不久，午後五點的報時聲響起，新聞開始了。又忍耐了五分鐘左右，仍然只有播音員鬱悶的聲音持續播送。我覺得很空虛，把手伸到書包里關掉收音機。我一直覺得或許哪一天DJ SATOSHI說不定又會回來，所以一直無法動手解除掉收音機的定時設定。
手就這麼在書包里探尋著，我取出數位相機。
這是我第一次拍空無一人的教室。以前甚至沒想過要拍。數位單眼相機什麼反應都很快，把光線也調整得很好，將因為天空密布的烏雲而變得陰暗的教室，從液晶蛋幕里吐出來。我開始懷念起那台像火槍般的骨董Nikon ……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）