第一章「人類是美好的，但如果不是人類將更美好。」
人間系列 6 零崎人識的人間關係之與零崎雙識的關係
如果被問到人生中最自由的時期為何，那麼零崎人識的答案肯定會是十六歲到十八歲的這三年。
當然，那是像他這樣，我行我素的男人突然心血來潮老實回答，在如此一時興起的前提下所做出的想像──至少在沒有成見的第三者看來，人識最奔放且能恣意發揮的時期，就是在那三年之間。
流浪的殺人鬼──零崎人識。
不隨波逐流依靠他人，也不會被他人影響，全憑自己一個人的力量，在日本全國，如同鳥一般地翱翔。
自由奔放──同樣自由自在。
話雖這麼說，他的內在並沒有像上述的成語般，獲得解放──或者應該說，那也是零崎人識的精神狀況最為混亂不明的時期。
帶著與殺人鬼不同，名為汀目俊希·平凡國中生的外殼，體無完膚地失去了與『食人魔』匂宮出夢之間的友情，好不容易維持的軸心就此崩解。簡單來說，他的內在像是受到了大震蕩般，亂七八糟找不到解答。
沒有人能理解他。
就連他自己本身也是。
甚至不願意去理解。
同樣──不願意去制約。
我行我素、隨心所欲、毫無約束的──包含了這層意義，當時，零崎人識的自由奔放、自由自在──其實只是自暴自棄罷了。
一切還可以從他的穿著打扮看出端倪。
留長的頭髮，染上誇張的顏色。
耳朵上招搖的耳環。
臉頰上那自小被當作標誌的刺青，如今卻清晰地像是具有攻擊性的裝飾──
隨意過著日子。
『殺之名』排行第三，隸屬於零崎一賊，但幾乎沒有從事什麼殺人鬼該有的活動──中學時代還好一些，至少會勉強被家人拉去參加一賊的活動──除此之外，完全沒有專業戰士該有的自覺，就這樣渾渾噩噩地，過著與正常人沒有兩樣的生活。
在失去了汀目俊希這個正常人的資格後，才真能平凡的活著，如此的變化怎麼想都覺得諷刺──
就連這樣的嘲諷，都與那時的零崎人識無關。
完全相反。
「啊哈哈！」
時宮病院。
道路的正中央──挺起胸，拉長背脊下巴還微微上揚，絲毫不想躲避，就這樣正大光明的佇立著。
更甚至是零崎一賊中──說是唯一也不為過──與人識最為親近的零崎雙識，也就是人識的哥哥，也忙於『小小的戰爭』，沒有時間理會他。
那其實也不能說是自然，而就在幾天前，人識說什麼「為了下次與哥哥相見時做準備」，還特地為零崎雙識買了一條西陣織的領帶──從如此跳躍性思考的程度來看，無疑是這時期的人識才有的舉動。
（所以──根本不是不存在。）
在某個政令指定都市的一角，走在繁華街道上──正想著差不多可以買個小點心當做午餐的時候……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）