1 長遠旅程的開始（2/3）
獻給死者的音樂 1
「那可不行。」
「為什麼？不給錢就不肯救我們嗎？」
少年似乎光腳在外面跑過，腳上沾滿了泥巴。他用臟腳踩過大堂走來，以一雙純真的黑色眼眸望著老人說：
「爺爺，你是哪邊來的？」
「北邊。你知道嗎？北邊會下大雪呢。」
「知道。這村子不常下雪，可是會下大雪的地方，雪會一直積到腰這麼高。待在家裡，就可以聽到屋頂被雪的重量壓得吱吱叫。」
老人一臉佩服地回望我說：
「這孩子是在大雪的地方住過嗎？我小時候住的家，就像他說的那樣，會被雪壓得吱吱叫呢。」
「爺爺，不是啦……」
少年想要說什麼，但我插口打斷他。
「沒錯，這孩子是北地出生的。好了，去那邊玩吧。」
我指著外面對少年說。少年欲言又止的模樣，但還是去了外面。老人不再向我推銷佛像，拎起包袱，再次踏上旅途了。
「今天也在打掃？」
我正在擦地板，入口傳來小宮的聲音。
「不是，是你兒子踩髒了地板。」
我指著地板上的點點足跡說。
「你跟那孩子提過在雪國的生活嗎？」
「我又沒去過雪國，要怎麼告訴那孩子雪國的生活？」
小宮在我旁邊擰抹布說。她把兒子踩出來的腳印一一擦拭乾凈。當時小宮的孩子五歲，在寺院境內四處奔跑的模樣，就跟一般的孩子沒有兩樣。小宮為自己的孩子取了父親的名字，可是村裡沒有人能發那個名字的音，因此都喊少年「小宮的孩子」。
「那孩子又說了什麼奇怪的話嗎？」
客人離開後，他收拾好包袱。我提出一直感到介意的同題：
「可是狀況跟娘告訴我的一模一樣。」
小宮的孩子坐在寺院檐廊說。他看著孩子們在院內遊玩的情景。他的體型已經完全長成大人，不是可以混在孩子堆里一起玩耍的年紀了。我停下打掃的手，在他旁邊坐下。
少年跪坐著，靜靜地說：
「我記得當時的一切。那孩子肯定是我爹爹再世。我也知道我怎麼會懷上那孩子了……」
「不要隨便這樣認定。」
「師父還記得我以前說過，那孩子是我爹爹再世嗎？」
「你是在哪兒學來這種玩具的？」
他發現我，望著失去主人的屋子說道。這陣子他始終是一副愁眉不展的表情。
「他連這村子都還沒踏出過一步呢。」
我走近問道，發現屋裡傳出喃喃聲。那是陌生的經文。小宮一臉蒼白地說：
灶里火光搖曳，照亮著簡陋的屋內。小宮的黑影映在牆上，灶火搖擺，她的影子也跟著搖擺。
少年偶爾會向村人描述他應該未曾見過的大海，或是都城街頭藝人的事。問他是在哪裡得知的，少年說，「不知道，可是我知道。」因為他描違得太詳盡，村人們都感到很不可……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）