一 日野精太郎的供述其一
第一卷
那個房間，被溫暖的黑暗所籠罩著。
牆壁緊密得連一根頭髮也容納不進，完全拒絕著光的侵入。在這其中，只有頂上掛著的常明燈散發著淡淡的光芒，勉強能夠看清物體的形狀。桌子也好，床也好，書架也好，被光照射到的部分，都變成了朦朧的橙黃色。其他的便融進了黑暗之中，好像是完全融合在了一起的樣子。
我在那個房間里抱著膝蓋一動不動。因為長時間都保持著同一個姿勢，所以腰和背都感到有些酸麻和疼痛。
一切都沉默著，只有空氣清潔器的運轉聲支配著整個空間。運轉指示燈也亮著，完全好像是在自我主張一般。我感到綠色的微亮的燈光，比起潛藏著一動不動的我更有著生命體的活力一般。
實際上我的意識，正在受著奇怪的錯覺所侵襲。時間不斷流逝，我感到自己漸漸溶解於黑暗之中，變成和桌子與椅子一樣的無機物。好像鹽溶於水一般，在自己身體內部的生命，被濃密的黑暗引誘進空氣中開始溶化。
而且，稍微脫離了身體的生命，似乎也滲入了旁邊的床和椅子的樣子。
即使是橙黃色，但也是能讓人聯想起生命的顏色吧。床和椅子一動不動地站在一邊，似乎在其內部思考著什麼一般。如果確實是在思考的話，那麼它們在思考些什麼呢，我在抵著膝蓋上的頭腦中想像著。並沒有人類的知覺的它們，一定會有著和自己完全不一樣的全新的思考方式吧。或許我始終也無法理解。在這暫且之間，我好像完全變成了無機物一般，作著各種各樣的想像。
在這段時間中偶爾地換了個姿勢，腰部附近便疼得更加地厲害。已經到了可以說是劇痛的地步，在這時我才第一次感覺到自己保持著同一個姿勢坐著實在是太久了。
只是，我那時不知為何，對這種疼痛似乎事不關己一樣完全提不起興趣。雖然床就在附近，但也完全不想躺在上面休息。很奇怪對吧。或許我的思考神經已經麻痹了也說不定。
其他的也是，朦朦朧朧地意識到了空腹感，嘴裡乾乾的，喉嚨也渴得要命，儘管身體朝我訴著痛苦，但果然我的意識還是一樣地對其完全不感興趣。雖然感覺痛苦是一項很重要的事情，但是那時的我已經欠缺了這種能力。
我也知道生物如果不攝取營養的話過不了幾天就會餓死。只是，即使心裡很明白這樣下去自己會死掉，但完全沒有實感。完全感不到恐怖。果然自己已經很接近無機物了，我不禁這麼想到。
從那時我保持著這樣一動不動開始，究竟已經過去了多久呢。兩天嗎，還是三天，或許過了更久的時間也說不定。我已經沒有能力確認日期和時間了。窗口被堵塞住，門口……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）