披風底下是兜襠布

我真的是笨蛋嗎? 1

公寓約有十來個房間,都是三到四張榻榻米大。不過因為是把小建築物勉強隔間,所以有三間房間即使在大白天也一片漆黑。而且,共用衛生間嚴重漏雨,一下雨就宛如洪水來襲。

即使如此,房客還是不停上門,陸續搬來了樂團鼓手和退休刑警。因為房租很便宜,而且還得支付一百萬的房貸,所以光靠出租公寓的收入,實在無法餬口。

連環畫劇畫家患了拉不出屎來的怪病,老是在那裡喊便秘,痛苦哀號。他告訴我連環畫劇的製作過程,刺激了我的「創作慾望」。

連環畫劇是在總部製作圖片,然後出租給各個分部,各分部則派出有叫做「販子」的大叔上街頭去表演。

所以,如果想要推銷自己的畫作,找那些說書表演的販子大叔搭訕也沒用,必須去總部才行。總部聽起來門檻好像很高,但其實也只是一群其貌不揚的大叔聚在一塊兒罷了。

我從便秘的連環畫劇畫家那裡聽到這些內情,為了實現一夕致富的夢想,立刻拜訪附近一家叫「巴畫劇社」的總部。畫劇是連環畫劇(註:連環畫劇的日文叫「紙芝居」,意為「紙戲」)更正經一點的名稱,就類似把菜攤子叫做青果販賣業一樣。畫劇倒過來念就是劇畫(註:劇畫為漫畫的一種派別,題材、劇情畫風都較偏重於寫實,有異於一般誇張式的漫畫),也有許多連環畫劇相關人士跳槽到劇畫業去,算是個不可思議的巧合。

回到巴畫劇社的話題。這裡有個小個子中年大叔,他好像就是老闆。我亮出當成樣本帶來的畫作,正準備要談工作時,廚房傳來疑似他太太的大嗓門:

「咱們不需要!」

看來,巴畫劇社的權力掌握在太太手中。

我無精打采地回到公寓,於是連環畫劇畫家說:

「這樣啊,那我介紹小林給你好了。」

他畫了張地圖給我。

那是一棟髒得嚇死人的大樓,以前是小學,現在被拿來當成撤退者的宿舍。門上的污垢之厚,是我生平首見,髒得泛出油黑的光澤。大白天的,走廊卻一片漆黑,角落棲息著兩、三隻疑似蝙蝠的生物。

一開門就是卧房,擺了兩張瀕臨報廢的床鋪。站在那裡的,是一個宛如「黃金蝙蝠」(註:黃金蝙蝠是昭和初期盛極一時的連環晝劇《黃金蝙蝠》的主角,造型為身穿黑斗篷的金色骷髏,為孤高的正義使者,總是伴隨著金色蝙蝠登場)的古怪紳士。明明是在屋裡(而且是夏天),他居然穿著斗篷。他就是林畫劇社的老闆。    我提心弔膽地說明來意,古怪紳士聞言,那張骷髏般的臉詭異地笑了開來,從蘋果箱堆成的架子上拿出前輩畫家的作品。

就在這個時候,我終於明白為何古怪紳士連在……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】