第二話 等待
九個故事 1
（ps：太宰治，日本近代小說家，1909～1948，代表作《人間失格》）
在香月他向我打招呼之前，我正坐在涉谷車站後面的欄杆上看著太宰治老師的《等待》。這本書是我擅自從哥哥的書架中拿出來的，書的背封已經完全褪色了，這本書舊得書頁好像馬上就要掉出來似的，由此可見這本書到底是多麼的殘舊。
每天我都會在省線的小車站裡等人。
眼睛掃過第一行文字之後，我檢查了一下書的版權頁。這本書是昭和四十七年七月的時候發行的。在背封上還有著淡淡的鉛筆字跡「￥150」。應該是哥哥從舊書店中淘回來的吧。在「￥150」之下還有寫著一個「￥70」，數字上面還標上了雙重線。也就是說，這本書至少被舊書店轉手過兩次。（ps：昭和四十七年，即1972年）
在這三十年之間，到底有多少人拿到過這本書呢。在這本書傳到我手上之前，又到底被讀過多少次了呢。
我喜歡這種破舊的書。
我喜歡這種髒兮兮的書。
我喜歡這種被人讀過很多次的書。
當我發現書中古舊的書籤，以及標註著好久以前日期的收據的時候，我都會非常開心。即使沒有其他人會像我這樣。曾記得高中的朋友們曾說過「舊書還真是給人一種噁心的感覺」什麼的呢。
「因為根本不知道這本書經過誰的手啊，或許還被髒兮兮的手摸過呢。那種沾滿了薯片的油跡的手什麼的最噁心了啊。而且舊書給人一種上面寄宿著奇怪的東西的印象呢，好噁心啊。」
我並不是不了解她的感受。
我覺得，舊書上確實好像寄宿著某些東西。或許是讀者的想法，或許是書中文字的力量，又或者是經過歲月的洗禮之後，書中寄宿了靈魂之類的東西吧。
跑到我身邊的香月他語速很快地說道，
「不好意思啊，我遲到了。」
他說完這句話之後便在我身旁坐下。我們的身體並沒有靠得很近，但也不算離得很遠，就是那種很微妙的距離，只要稍微動一下的話，我們便會觸碰到對方的肩膀。這就是現在我和他的距離。
再過三天，我和他便戀愛一個月了。
我們接吻了。
僅僅接吻，而已。
「在看什麼書呢？」
香月一邊說著，一邊偷看我手中的書。當他看到印在書頁上方的標題之後，突然嗤嗤地笑了起來。近距離聽到的他的笑聲稍微有點難為情，看起來他的心情好像很不錯。
我緊緊抓住他的手。當我那樣做的時候，整顆心都變得溫暖起來了。為什麼握住其他人的手的感覺會是那麼地棒呢。
「啊啊，對了，藤村你別坐那裡。」
我誇張地重複咳嗽著試圖將其吐出。好苦。
「嗯。」
「而且臨場感也很強。」
「為什麼哥哥你會……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）