霜港出身的少年記賬員諾亞，只想在紅船上算清貨物與稅金，卻親眼見到——海灣之心節那夜，海水被托起了兩次，而告示板上的數字卻說「一切正常」。
從遠航、港口，到西岬城的暴動與炮火，他抄寫行會的賬、背誦王權的說法，也在暗處為死者和活人各記一份真正的賬。
當大地開始移動、邊界提前凍結、配額被悄悄改寫時，諾亞發現：
真正決定世界走向的，不是神跡，而是寫在賬本上的那幾行字。
章節目錄 (41)
- 第1章紅船與項鏈
- 第2章航線與名字
- 第3章海上的白氣與小鎮的炊煙
- 笫4章課本、賬本和舊書頁
- 笫5章晾衣繩、鐵匠鋪和街角的餅香
- CH-06 三叉灣的三輪月
- CH-07 港口之下
- CH-08 海灣之心之前夜
- CH-09 節前的水聲
- CH-10 燈火將起的城
- CH-11 掛在海上的一瞬
- CH-12 浪痕尚在
- CH-13 灰礁港的風鈴
- CH-14 礁邊的老人和船長的話
- CH-15 風鈴下的一下午
- CH-16 灰礁港之後的一天
- CH-17 砂脊前的一段海
- CH-18 小站的燈
- CH-19 海盡頭的燈
- CH-20 入港前的問答
- CH-21 高地的鐘
- CH-22 夜裡的本子
- CH-23 港里的陰影
- CH-24 祈禱日的光
- CH-25 靠泊日的清單
- CH-26 路口與轉彎
- CH-27 出城的人
- CH-28 門裡的話
- CH-29 燈下的閑話
- CH-30 街口的火
- CH-31 火星落地
- CH-32 第一夜
- CH-33 白日的抉擇
- CH-34 第二夜（前半）
- CH-35 第二夜（後半）
- CH-36 火光之後
- CH-37 灰塵落地
- CH-38 留在船上的那一個
- CH-39 遠路與求婚
- CH-40 路在眼前的一日
- CH-41 最後一日的城
書評感想